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Notas aclaratorias: 

1. Dado la gran cantidad de artículos publicados por el autor hemos decidido

presentarlos en tres partes.

La primera parte abarca los escritos de 1964 a 1991, en su mayoría son textos de
análisis filosófico y teológicos. En ellos el autor define claramente su opción a favor de la 
liberación, la cual solamente será posible si surge desde los sectores oprimidos. También se 
encuentran los primeros artículos de acercamiento a la situación del pueblo Tojol-ab’al en la 
década de los años setenta y cerramos con la primera reflexión escrita que hace sobre un tema 
clave en su análisis lingüístico del idioma Tojol-ab’al: la relación sujeto-sujeto, es decir, la 
intersubjetividad.  

La segunda entrega abarca los textos de 1992 a 2001. Comienza con el 
quinto centenario, el inicio de la conquista de Amerindia, año en que a lo largo y 
ancho del continente los pueblos originarios salieron a protestar y a decir: ¡Aquí estamos! 
Lenkersdorf al respecto señalará que las sociedades latinoamericanas tenían una 
profunda ignorancia sobre los pueblos originarios, y hace un llamado a escuchar lo que 
pueden decirnos para construir sociedades más plurales y más justas.  

La última y tercer entrega abarca los escritos de 2002 a 2014. El criterio para 
iniciar en este lapso es que es el año en que se publica Filosofar en clave tojolabal, libro 
que emprende la sistematización del pensamiento filosófico y del quehacer con el pueblo 
Tojol-ab’al; esta última parte recupera artículos  de apertura y continuidad de un porvenir y 
vida de la presencia del filosofar Tojol-ab’al en sus diversas manifestaciones.

2. En la presente compilación solamente incluimos los artículos publicados en español,

excluimos los textos que el autor publicó en inglés y alemán.

3. Hemos decidido respetar la escritura en tojolabal que adoptó el autor, consideramos que

su propuesta, por el contexto en que se dio –cuando la escritura del idioma era casi nula-,

fue y ha sido de suma relevancia. Sin embargo, sabemos que en los últimos años el Instituto

Nacional de Lenguas Indígenas (INALI) ha implementado una política de

estandarización de los idiomas originarios, en el caso del tojol-an’ publicó la Norma de 

escritura la lengua tojol-ab’al (2011).

4. La compilación abarca textos hasta 2014, no obstante, el autor por cuestiones de salud

dejó de escribir a finales de 2008; es decir, los artículos posteriores a esta fecha son escritos

que tenía trabajados y a la espera de ser difundidos.
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Polifonía de voces y apertura 

Los artículos reunidos en jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik  “Caminaremos con un nuestro 

corazón”1 surgieron en la milpa en 1965, cuando Lenkersdorf abrió el surco y echó la 
semilla, momento de siembra del proceso escritural y casi cincuenta años después de un 
proceso de germinación, se reinició la tarea de recoger la siembra, de unir, depurar y 
conjuntar artículos. Si bien la recopilación se presenta desde un camino cronológico, pero 
no único, por ello se abren senderos que se bifurcan y reencuentran, como espirales del 
tiempo que miran en el pasado para caminar por el presente. 

Recogemos y presentamos desde siete senderos, una breve nota biográfica y seis 
veredas:  1) La radicalidad del seguimiento de Cristo; 2) Pensamiento a través de la palabra-
lenguaje; 3) Sentir, pensar y vivir el NOSOTROS 4) Política y autonomía; 5) Educación 
liberadora; y 6) Poética y vida.  Representaciones, interpretaciones que durante su periplo 
de vida el 'ermano Carlos fue sembrando. Siete surcos donde germina la simiente de la 'alaj, 
milpa; veredas entreveradas donde se van esparciendo las semillas del pensamiento, de la 
experiencia de convivir y coexistir del 'ermano Carlos con nuestros hermanos tojolabales. 
Así encontramos una polifonía de voces, que buscan su dialéctica, el dialogar y hacer 
conciencia desde una manera horizontal, en un momento en el cual el tiempo y espacio de 
realidades se ven remarcadas por las tensiones en las relaciones y condiciones de 
convivencia, entre seres que marcan una crisis, en sus valores, como grupos y como 
individuos, en lo material, espiritual y simbólico, con otras entidades (de la naturaleza y del 
cosmos). 

La mención de 'ermano por los tojolabales para Carlos va más allá de la anécdota, 
guarda un sentido más profundo. Como él mismo lo señala es importante acercarnos y 
aprender múltiples aspectos del pueblo maya-tojolabal, abrir los ojos ante el amplio 
horizonte que han propagado en su largo andar y del cual no hemos sido capaces de 
comprender. Por eso es necesario borrar cualquier atisbo de superioridad e individualismo, 
pues tal actitud dificulta cualquier acción responsable que posibilite atender necesidades 
concretas, ya que raramente se acude a ellos desde esta perspectiva. Así, son los hermanos 
quienes nos enseñan a desaprender y deshacernos de nocivas prácticas de nuestro quehacer 
que dificulte la convivencia auténtica en comunidad. Con este afán el 'ermano Carlos logró 
forjar un estrecho lazo con ellos que lo llevó a transitar de ser un konosido, para takal 
takal, poco a poco llegar a ser parte de su vida, su 'ermano, moj'aljela o jmojtik. 

En su primer encuentro con el mundo del NOSOTROS, algo resonó en su corazón 
profundamente. Su ferviente deseo por escapar a la violencia egoísta del mundo dominante, 
encontró consonancia en un espacio-tiempo donde germina la esperanza que sana heridas 
históricas. A su paso por diferentes caminos, conoció los estragos del mundo opresor y 
excluyente de las diferencias: el sufrimiento provocado por el ultranacionalismo y la 
ambición en la Alemania nazi; las guerras que propició el reparto del mundo por un grupo 
de países privilegiados; la lógica depredadora del american dream, las dictaduras impuestas 
en América Latina al servicio del capital, pero su constante anhelo de hacer comunidad, 
guió sus pasos hacia un mundo que no se movía por la racionalidad individualista del 
dominio de unos sobre otros. 

1 jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik “Caminaremos con un nuestro corazón”, fragmento de la canción compuesta por 

representantes de cuatro pueblos mayenses: tsotsil, tzeltal, tojolabal y ch’ol, que participaron en el Congreso 

Indígena de 1974 en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. La canción sin traducir se encuentra en tojol ‘ixuk 

winikotik, ‘oj ts’eb’anukotik, Cancionero tojolabal (1994). 6a reimpresión, México: Centro de Reflexión 

Teológica, A.C. 
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Biografía 

Karl Heinz Herman Lenkersdorf Schmidt, también conocido como Carlos 
Lenkersdorf, nació en 1926 en Berlín, Alemania. Desde pequeño mostró habilidades 
musicales, que lo llevaron a presentar su primer concierto de piano a los diez años de edad. 
Años más tarde, se encontraba estudiando en Berlín cuando comienza la Segunda Guerra 
Mundial, y tras el cierre de los centros escolares, es reclutado y enviado al extranjero. Fuera 
de su país, pudo evitar estar al frente de batalla, obteniendo un cargo en la cocina como 
parte de la ocupación alemana en Dinamarca.  

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial regresó a su país en 1945. En esta época, 
laboró como intérprete para el ejército inglés que se encontraba ocupando una parte de la 
Alemania dividida. Abiertas las puertas de las escuelas, concretó sus deseos de estudiar 
Música, sin embargo, la rigidez académica, el carácter elitista de la carrera, junto con sus 
inquietudes sociales lo hicieron desistir de ésta; abandonó la carrera para estudiar Teología 
en la Universidad de Marburgo, donde aprendió las lenguas latín y griego. 

Contrae matrimonio con Gudrun Lohmeyer Lindner, quien se encontraba estudiando 
la carrera de Física. Tras terminar sus estudios, Lenkersdorf toma una beca que le brinda la 
Universidad de Chicago donde un año más tarde lo alcanzaría su esposa Gudrun. El método 
educativo de la Universidad de Chicago fue una de las razones por las que decidió salir de 
ahí, y es entonces cuando el matrimonio migró a Canadá donde permanecieron 
aproximadamente por cuatro años. Por sus estudios en Teología es nombrado pastor 
luterano, lo que los llevó a trabajar en la Columbia Británica con una comunidad de 
refugiados alemanes de Rusia que habían emigrado en el siglo XVIII; esta es la primera 
experiencia de trabajo que tiene Carlos trabajando con campesinos.  

Años más tarde, en 1957, el matrimonio llega a México para una vacante que fue 
ofrecida a Lenkersdorf como profesor de griego, trabajo para el cual se vio en la tarea de 
aprender español. Carlos se inscribe en la carrera de Filosofía en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), y se titula en 1964 con la tesis, Epicteto, su metafísica en 
relación con la ética. Para 1966 obtiene el grado de Doctor en Filosofía con el proyecto 
titulado, El problema del trabajo en el cristianismo primitivo. En esa época comienza a dar 
clases de Filosofía en la UNAM, en un horizonte histórico donde la discusión filosófica se 
encontraba bastante influenciada por la propuesta de Adolfo Sánchez Vázquez, de la 
Filosofía de la praxis. Después del movimiento estudiantil de 1968, acepta el puesto como 
Director del Programa de Estudios Latinoamericanos en el Antioch College de Ohio, EUA. 
Gracias a este trabajo, comienza a viajar por varios países de América Latina como: Chile, 
Colombia, Costa Rica, Puerto Rico y Ecuador, en este último tiene su primer contacto con 
pueblos indígenas. 

Durante una estancia en México, unos amigos le hablan sobre el trabajo que se 
estaba realizando en Chiapas. Así, lo invitan a conocer al obispo de la Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas, Samuel Ruíz García. Tras la buena experiencia que tienen en el 
intercambio de ideas, éste lo invita a Chiapas para conocer parte de los proyectos realizados 
con las comunidades indígenas. Llega por primera vez a Chiapas con los tzeltales de 
Bachajón, en el municipio de Chilón, en 1972. Tras el propósito de aprender más de los 
indígenas y trabajar con ellos en conjunto, decide mudarse junto con su esposa Gudrun y su 
familia a Comitán en 1973. 

El trabajo que realizó con los indígenas de Chiapas comienza con un grupo de 
religiosos en Comitán, quienes se dedicarían a la región tojolabal. El 'ermano Carlos y el 
equipo de trabajo de La Castalia, Escuela de Promoción Educativa y Cultural para los 
indígenas de la región tojolabal, aprenden de los tojolabales su idioma. Con este 
aprendizaje, comienzan a realizar campañas de alfabetización en lengua tojol’ab’al , además 
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de lecciones de matemáticas, en el que recuperó el sistema vigesimal de los maya-tojolabal, y 
lecciones sobre los derechos constitucionales y agrarios que tenían los tojolabales. A la par, 
el 'ermano Carlos realiza algunas composiciones iniciales con la intención de motivarlos a 
crear sus propias canciones y con ellas aprender a leer y escribir. 

El matrimonio Lenkersdorf se establece por más de veinte años en Comitán para 
trabajar con los tojolabales diversos proyectos, entre ellos, la traducción del Nuevo 
Testamento del griego al tojol’ab’al. Dos textos fundamentales publicados en su trabajo con 
tojolabales fueron la realización de los diccionarios: b'omak'umal tojol'ab'al-kastiya (1979) 
y del b'omak'umal kastiya-tojol'ab'al (1981). Ambos simbolizan una gran herramienta para 
los tojolabales que frecuentemente tenían que comunicarse en español con los mestizos que 
podían ser comerciantes o burócratas, pues establecer una buena comunicación con ellos les 
permitiría luchar por sus derechos y por lo que por ley les correspondía.  

El levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en 1994 
causó conmoción en todo el país, por persecución política el 'ermano Carlos se ve forzado a 
salir de Chiapas y establecerse en la Ciudad de México junto con su esposa Gudrun quien ya 
se encontraba viviendo en la ciudad. Ya en la capital, el matrimonio es invitado a laborar 
en el Centro de Estudios Mayas perteneciente al Instituto de Investigaciones Filológicas de 
la UNAM, desde donde difunden el conocimiento aprendido con los tojolabales.  
Comienza entonces una importante etapa de grandes publicaciones académicas: Tojolabal 
para principiantes (1994), Los hombres verdaderos (1996), obra que fue galardonada con el 
premio Lya Kostakowsky, y Filosofar en clave tojolabal (2002). Mención aparte merece la 
publicación de El diario de un tojolabal (2001), en el cual nos presenta los 
apuntes/reflexiones de Javier Morales Aguilar, joven tojolabal que adoptó el nombre de Sak 
K'inal Yajaltik, sobre la conformación y organización de una comunidad tojolabal en el 
municipio de Altamirano. Este trabajo refleja el esfuerzo de los tojolabales por aprender y 
expresarse por escrito en su idioma. Gracias a la difusión que realizó el 'ermano Carlos de la 
cultura y lengua tojol’ab’al, fue abierto un curso con el estatus académico de “Cátedra 
Extraordinaria” en la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la UNAM. 

El 'ermano Carlos publicó en su última faceta académica el libro Aprender a 
escuchar (2008), donde propone la importancia del escuchar en el acto dialógico como parte 
de un ejercicio político, esto como herramienta indispensable para lograr el entendimiento y 
alcanzar el acuerdo entre los miembros de un conjunto social. Esta obra se encuentra 
profundamente inspirada en sus experiencias con los consensos logrados en las asambleas 
tojolabales. El 'ermano Carlos, como lo llamaban los tojolabales, murió en la Ciudad de 
México a los 84 años de edad, el 23 de noviembre de 2010.2  

La radicalidad del seguimiento de Cristo  

La obra teórica del 'ermano Carlos es muy conocida especialmente por su propuesta de 
realizar un filosofar desde los pueblos originarios, él lo hizo desde el pueblo maya-tojolabal. 
Sin embargo, su pensamiento no se limita a este punto y aborda otras temáticas, uno de los 
hilos conductores de su trabajo intelectual y a la vez el más desconocido es el análisis del 
papel revolucionario del cristianismo.  

El cristianismo es revolucionario porque propone, desde el seguimiento de Cristo, la 
práctica del amor al prójimo y con ello la transformación radical de las estructuras injustas 

2 Los apuntes biográficos aquí referidos sobre Carlos y Gudrun Lenkersdorf, fueron tomados de un audio 
digital en el que, en forma de charla, Gudrun relata la vida de ambos a un grupo de estudiantes de la clase de 
Problemas de Filosofía de México y América Latina, de la Facultad de Filosofía y Letras (FFyL) de la 
UNAM, misma que se llevó a cabo el 26 de octubre del 2012.  Audio disponible en:  
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:PlaticaGudrunLenk26oct2012Filos.ogg [Consultado el 19 de octubre de 
2016]. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:PlaticaGudrunLenk26oct2012Filos.ogg
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de opresión. El seguimiento de Cristo significa vivir al modo cómo lo hizo Jesús de Nazaret, 
es decir, construir el Reino de Dios: practicar el amor, optar por los pobres, por los des-
privilegiados, los oprimidos; insertarse en su realidad y trabajar con ellos para lograr la 
liberación de todas las estructuras sociales, políticas, religiosas y económicas, que oprimen a 
la mayoría de la población, una situación de violencia estructural. 

Desde esta perspectiva hay una fuerte crítica a las distintas Iglesias, sea católicas o 
protestantes, porque en conjunto han olvidado el seguimiento de Cristo y se han aliado al 
poder, al manipular la imagen de Dios y justificar tanto su situación de privilegio, como la 
opresión y la violencia institucional. No obstante, hay dentro de las iglesias algunos actores 
que van a contracorriente de la postura institucional y optan por el seguimiento de Cristo. 

La transformación radical de las estructuras de opresión se debe dar a través del 
seguimiento de Cristo, por la vía de la práctica del amor "práctica de proexistencia", y no a 
través de la violencia. Criticó esta vía, porque es adversa al mensaje de Cristo, y porque 
genera más violencia. Sin embargo, reconoció que la violencia que usan los movimientos 
revolucionarios es una “contraviolencia”, es decir, es una respuesta a la violencia 
institucional que oprime a la mayoría de la población.  

Vivir el seguimiento de Cristo, es vivir el amor al prójimo, es humanizar la historia, 
es hacer que el propio pueblo oprimido se asuma como el sujeto activo de su liberación, por 
ello criticó toda especie de elitismo que pretenda que la liberación la realizan algunos 
“líderes”.  

El 'ermano Carlos empezó a trabajar, a invitación de Samuel Ruíz obispo de la 
Diócesis de San Cristóbal de las Casas, con las comunidades del pueblo maya-tojolabal. El 
obispo impulsaba una línea de trabajo con la cual buscaba dar mayor protagonismo a los 
propios tzotsiles, tzeltales, tojolabales y choles. En 1974 se realizó el 1er Congreso Indígena, 
en el cual estos cuatro pueblos originarios denunciaron la situación de explotación que 
vivían en cuatro rubros: tierra, educación, comercio y salud. Posterior a la realización del 
Congreso, la Diócesis impulsó la capacitación de catequistas indígenas y el nombramiento y 
la formación política-religiosa de los diáconos indígenas casados. El trabajo que realizó 
desde la Diócesis fue desde la perspectiva de la inculturación, entendida como la inserción, 
tanto de los agentes de pastoral como del evangelio, en la cultura de los indígenas. Para el 
caso concreto de la obra que aquí presentamos, el 'ermano Carlos estuvo en constante 
relación con el trabajo de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, especialmente en la 
conformación de una Iglesia con rostro indígena.  

Esta experiencia le significó, la oportunidad de poner en práctica los aspectos teóricos 
que había expuesto anteriormente desde el ámbito académico. Poner en práctica el 
seguimiento en Cristo, inculturándose en las comunidades e inculturando el evangelio: 

Inculturación personal. Implicaba el desafío de dejar atrás la vida académica 
para vivir la inserción en las comunidades, vivir entre los tojolabales. Dejar de ser 
maestro universitario para convertirse en alumno y compañero de ellos. Aprender de 
los tojolabales, no solamente el idioma, sino también aprender a trabajar en,  desde y 
para la comunidad.3  

Inculturación del evangelio. Desde el seguimiento de Cristo, hacer que el 
mensaje del evangelio sea comprendido plenamente por el pueblo maya-tojolabal. La 
tarea fue ardua, destacan dos productos concretos: la elaboración de un libro de 
cantos, tojol ixukotik ‘oj ts’eb’anukotik (1974), los cuales fueron recopilados en las 
últimas décadas y elaborados por los propios tojolabales, la mayoría tiene un 
contenido religioso, pero también versan sobre las problemáticas que han vivido y 

3 Cfr. Filosofar en clave tojolabal (2002). 



Polifonía de voces y apertura 

jo'e'

viven las comunidades tojolabales. La traducción del Nuevo Testamento al 
tojol'ab’al, fue un proceso de cinco años (1988-1993), en el cual participaron setenta 
catequistas tojolabales, todos ellos nombrados por sus comunidades. Realizaron una 
traducción dinámica de los textos neo-testamentarios, es decir, se respetó la 
cosmovisión del pueblo maya-tojolabal. 

El trabajo, desde una perspectiva inculturadora, entre los tojolabales permite un 
descubrimiento: los pueblos originarios viven de forma radical, desde lo comunitario, el 
principio evangélico de la proexistencia, el ágape, es decir, el amor al prójimo. Se expresa en 
respeto, ayuda mutua, fraternidad y caridad en el contexto social y ecológico. En pocas 
palabras, los pueblos originarios tienen mucho que aportar a la liberación y a la 
construcción del Reino de Dios, es necesario que abramos nuestro corazón para escucharlos 
y aprender de ellos.  

Pensamiento a través de la palabra-lenguaje 

Al leer sus escritos podemos atestiguar la manera profunda en la que el contacto con 
el pueblo maya-tojolabal trastocó el corazón del 'ermano Carlos. Asumir el compromiso de 
aprender el idioma le abrió una puerta no sólo hacia la posibilidad de comunicarse de una 
manera más directa con los tojolabales, sino de comprender su forma distinta de concebir la 
realidad.  

Con total naturalidad nos narra su convicción de que el primer paso para conocer 
otro pensamiento era aprender su idioma. Su intencionalidad se contrapone aún hoy en día 
en muchos de los proyectos que se impulsan para “atender” las necesidades de los pueblos 
originarios. Lamentablemente es sorprendente el que un representante de la sociedad 
dominante, alemán, se tomara el tiempo para aprender un idioma que incluso no era 
nombrado como tal.4 

Una de las claves para comprender al 'ermano Carlos se encuentra en el profundo 
respeto que habita en sus escritos. No es sólo que sus palabras sean bellas y generosas, sino 
que son el testimonio de un trabajo respetuoso, arduo y amoroso. Realizando un ejercicio de 
verdadero “emparejamiento”, se negó a considerar al pueblo maya-tojolabal como un objeto 
de estudio y tuvo la sabiduría para reconocerlos como sus maestros.  

El idioma, nos dice, es una puerta que nos permite adentrarnos en esa manera de 
nombrar al mundo y de percibir las relaciones que lo habitan. El aprendizaje se realiza allí 
donde están sus hablantes, de la mano de ellos. Es importante hacer notar que sus estudios 
no se fundan únicamente en la revisión sintáctica de la lengua, sino en décadas de 
convivencia y trabajo con ellos. A través de sus vivencias con el pueblo maya-tojolabal pudo 
confirmar la tesis humboldtiana que afirma que las lenguas no se diferencian entre sí sólo 
por sus sonidos y señales, sino que éstas son testimonio y a su vez productoras de diferentes 
visiones del mundo. Los idiomas nos muestran las cosmovisiones de sus hablantes y 
aprenderlos nos permite acercarnos un poco más a la utopía de comprender al otro.  

En este espacio no reproduciremos lo que el 'ermano Carlos expresa con maestría en 
sus escritos, tan solo mencionaremos una de las características de esa cosmovisión que se 
expresa en el idioma tojol’ab’al a manera de invitación al lector(a) a encontrarse con ellas. 

4 En los años 70 el 'ermano Carlos utilizaba la palabra idioma o dialecto. Cfr. “Colonialismo y liberación entre 
los mayas de Chiapas” (1974) y “Alfabetización en el dialecto tojolabal” (1975), sin embargo, después utilizó el 
término idioma al considerar la importancia de conocer las diferentes lenguas desde una perspectiva 
horizontal. 
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Quizá la más relevante en su propuesta, consiste en que el tojol’ab’al posibilita en sus 
estructuras sintácticas las relaciones sujeto-sujeto.5  

El idioma tojol’ab’al le permite al hablante vivenciar las relaciones con el mundo 
que le rodea de tal manera que se encuentra rodeado por iguales. No sólo es sujeto quien le 
cuenta un cuento a alguien, la persona que escucha un cuento es un sujeto, el idioma exige 
que se le nombre también, que se visibilice su acto de escuchar. La tierra no es una posesión 
o un objeto en manos de un sujeto que puede venderla o dañarla, sino que se trata de la
madre tierra, jnantik lu’um.  Una tierra compartida no sólo con otros humanos, sino con el
resto de seres que pueblan el mundo.

El contacto con un idioma intersubjetivo nos permite extrañarnos de relaciones que 
con la fuerza de la cotidianidad hemos adoptado como la única realidad posible. Así, 
podemos percibir cómo el idioma español nos lleva a nombrar el mundo de tal manera que el 
sujeto se encuentra en el centro de todo: “yo le dije”, “vendí la parcela”, “la quise”. No ofrece 
espacios para nombrar el estar del objeto. ¿Qué importa si alguien escuchó cuando yo afirmo 
que “le dije”? La relación es unidireccional. Es el sujeto el que ejecuta las acciones y los 
objetos se encuentran pasivos, recibiendo las acciones del sujeto.  

¿Cómo se ve el mundo cuando el lenguaje exige que las relaciones se den entre 
sujetos? Podemos sentir la potencia de una afirmación como “yo dije, él escuchó”. Ambos 
sujetos se encuentran activos, quien escucha puede decidir si lo hace o no. Su acto de escucha 
es tan importante como el de quien habla. Las relaciones intersubjetivas que posibilita el 
mismo idioma favorecen la articulación de una comunidad NOSÓTRICA que se extiende hacia 
todos los seres del mundo, se trata de una comunidad cósmica viva. La fortaleza de estos 
pueblos radica precisamente en su cosmovisión intersubjetiva y que ésta ha sido clave en su 
resistencia. Los saberes que brotaron de este magnífico manantial tienen implicaciones 
profundas en términos políticos, ontológicos y epistemológicos.  

En el compromiso con el cual el 'ermano Carlos condujo sus investigaciones y su 
trabajo compartido con las comunidades, hay una llamada a asumir la tarea histórica de 
luchar por la reformulación de la manera en que nos relacionamos con las otras y con los 
otros y con todos los seres que nos rodean.  

Los escritos que podemos encontrar en este sendero son una invitación a que 
asumamos el riesgo de encontrarnos con una perspectiva radicalmente distinta a la nuestra. 
Nos invita a reconocer que “no nos toca hablar por hablar, sino abrir los oídos y el corazón 
para comenzar a aprender lo que no conocemos y nos hace falta conocer”. Abrir así nuestro 
ser implica permitirnos ser “tocados” por una forma diferente de percibir las relaciones del 
mundo.  

Sentir, pensar y vivir el NOSOTROS  

Al caminar por las cañadas tojolabales, el corazón del 'ermano Carlos acostumbrado 
a escuchar, se sintió identificado con las otras voces que se esfuerzan en construir 

5 Para ilustrar este punto retomaremos sólo uno de los múltiples ejemplos que el 'ermano Carlos presenta en 
sus escritos: en español decimos “él me respetó”; en esta frase podemos ubicar un sujeto que ejecuta la acción y 
un objeto que la recibe. Hay sólo un agente en la oración y éste monopoliza la acción. En contraste, en 
tojol’ab’al existe la siguiente forma: skisawon. El prefijo s hace referencia al sujeto él, la palabra kisa 
significa “respetar”, “tomar en consideración”, y el sufijo on se refiere a yo. El sufijo on es utilizado como 
sujeto al combinarlo con adjetivos y al conjugar ciertos verbos. El término más utilizado para identificar a las 
lenguas con estas características es “ergatividad”, sin embargo, a partir de su convivencia con el pueblo maya-
tojolabal y su inmersión a ese mundo otro, el 'ermano Carlos advierte la necesidad de interpretar las lenguas de 
acuerdo a categorías que les sean propias. Por esto propone en lugar de ese término el de “intersubjetividad”.  
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comunidad en medio de la diversidad. El teólogo y filósofo entró a la comunidad para 
aprender de los hermanos tojolabales, mujeres y hombres verdaderos que a lo largo de su 
historia habían padecido el estigma —durante la Colonia— de no tener alma, ni 
sentimientos, ni razón y posteriormente, con la imposición de la moderna nación mexicana, 
la exclusión de los sin voz, que deben ser explotados por ser ignorantes. 

La humildad de Carlos y Gudrun Lenkersdorf fue reconocida por los hermanos, 
pues por fin se encontraban con corazones dispuestos a escuchar. Los profesores llegaron no 
para enseñarles, sino para aprender de ellos. Ese fue el feliz comienzo de su caminar por la 
tierra fértil del filosofar NOSÓTRICO tojolabal. 

Los maya-tojolabales le enseñaron, que su lengua expresa una cosmovisión y un 
pensamiento o filosofar caracterizado por el ke’ntik, NOSOTROS. Principio organizativo 
integrador que no desaparece a los yo individuales, sino que los incluye en la comunidad 
NOSÓTRICA de sujetos sin excluir sus diferencias, pues reconocen que la vida es posible por la 
diversidad; cada sujeto tiene funciones únicas que debe cumplir en bien de la comunidad.6  

En el NOSOTROS no existen objetos dominados por sujetos, lo cual se explica por el 
‘altsil, el principio vivificador de todo cuanto existe. Es decir, para los maya-tojolabales 
todo tiene corazón, por ello todo tiene vida y todos somos sujetos, es decir, vivimos la 
intersubjetividad, somos parte de un biocosmos. El fogón, los comales, las milpas y los 
pájaros nos escuchan, nos miran, nos interpelan, inician un diálogo con nosotros y dan sus 
aportes como miembros de la comunidad, pues todos estamos parejos, lajan lajan ‘aytik.  

Para poder emparejarnos, los tojolabales nos enseñan la importancia del escuchar, 
de ahí que la palabra tojol'ab'al sintetiza la importancia de éste en su filosofar. Lo tojol es 
lo recto, lo verdadero y el 'ab’al es la palabra escuchada. De esta manera, ser tojolabal 
implica vivir la palabra verdadera, aquella que es escuchada humildemente y posibilita la 
complementariedad de voces, vivencias, sentimientos y saberes. 

Así, observamos que el filosofar tojolabal se caracteriza por una epistemología en la 
cual se reconoce que el conocimiento se adquiere en relación con los demás, no en el 
solipsismo de mí pensamiento como si me pudiera abstraer de toda la realidad, pues 
comprenden que pertenecemos a un biocosmos y para conocerlo hay que mantener atentos 
nuestros sentidos, nuestro corazón y nuestro pensamiento.  

Esto también nos devela una ética que se centra en la importancia de la 
complementariedad con los demás sujetos y los hace corresponsables de la justicia, la 
libertad y el bien comunitario. Una ontología que comprende la existencia del ser en su 
relación con el NOSOTROS que lo vincula incluso con lo que ya no pertenece al tiempo de 
ahora y no se puede percibir. Una fenomenología en la cual las experiencias se nos 
presentan y se comprenden siempre entretejidas con los demás, en relaciones horizontales. 
Una política donde la justicia busca recuperar a quienes cometen delitos en la armonía 
comunitaria. 

Esto nos muestra que el pensamiento filosófico o filosofar tojolabal es diferente a la 
filosofía occidental, pues no separa la razón de los sentimientos, está abierto a los diversos 
saberes del cosmos, y se hace en comunidad. En otras palabras, se trata de un filosofar 
práctico cuya semilla es el NOSOTROS, por lo cual no impone una verdad como única, sino que 
nos orienta a aprender a escuchar a las otras voces diferentes, a comprenderlas y respetarlas. 

6 El 'ermano Carlos explica que las lenguas con su forma única de nombrar el mundo reflejan cosmovisiones 
—el modo particular de entender el mundo para cada cultura—. A su vez, hablamos de un pensamiento 
filosófico o de un filosofar, porque dichas cosmovisiones motivan una reflexión particular, la búsqueda de 
sentido y de respuestas en los diversos ámbitos de la existencia. De este modo, el filosofar NOSÓTRICO tojolabal 
está presente en la lengua compuesta por múltiples sujetos relacionados horizontalmente y se lleva a la 
práctica en sus vivencias cotidianas, de tal manera que va más allá de las construcciones teóricas y se hace vida 
con los demás. 



Polifonía de voces y apertura 

waxake' 

Estos saberes entraron en lo profundo del corazón del 'ermano Carlos y los quiso 
compartir con la generosidad que caracteriza a los tojolabales, sin esperar nada a cambio, 
más que la satisfacción de sembrar una pequeña semilla de esperanza para todos los 
hermanos pobladores del cosmos que vive. 

Política y autonomía 

Recopilar la diversidad de textos del 'ermano Lenkersdorf, conlleva a una búsqueda 
de unidad, donde encontramos diversos surcos en la tierra, para recoger frutos sembrados, 
así los artículos nos acercan a la política y a la autonomía como simientes complementarias, 
que se constituyen más allá de un discurso plausible, al arraigarse en la argumentación 
escritural de la reconstrucción de un pensamiento marginado, excluido. Los artículos 
conllevan la intención de cuestionar la exclusión, invisibilidad y privación de ser 
escuchadas las comunidades tojolabales: reivindicar una lucha de siglos para que se oiga su 
voz. Por ello, no son sólo fundamentos de una teoría, palabras que el viento lleva como 
susurros, sino que es la unidad de voces en una voz, de la experiencia de lo que se vive, 
practica y realiza en comunidad. Porque la política y la autonomía se rehacen, en 
comunidad, se vuelven unidad. Y el ser comunidad significa responsabilidad, implica 
unión, del consenso, del acuerdo, del diálogo horizontal de todos y por todos, que se origina 
desde el núcleo familiar, pasando por la comunidad, pueblo o localidad, y que, como gotas 
en el lago, las responsabilidades y compromisos van produciendo ondas que se expanden e 
irradian, que trascienden lo local. 

Si bien, fue a partir de 1994, que la voz surgió más allá de un reclamo, como un eco 
que hurga en la conciencia de la sociedad dominante, el 'ermano Carlos al hablar de política 
y autonomía nos lleva a un sendero que se inicia mucho antes del levantamiento zapatista. 
Al ubicar otra forma histórica de politicidad, nos remite a saberes, conocimientos y 
tradiciones sembradas en los tojolabales en formas de aprendizaje y práctica, de educar 
políticamente, con una profunda actitud libertaria, democrática, a través del ejemplo y 
compromiso, y en donde el poder, el ejercicio de la violencia y el dominio, no se conciben 
desde y en la política, es decir, son contradictorios a sus prácticas y vivencias, porque: “No 
hay lugar para nosotros en el mundo del poder”. La política como dominación es negada, 
murmullos que no cuentan, que no se cumplen porque no se ponen en práctica, son 
desaprendidos como prácticas y quehaceres de socialización y cultura y en su sitio se 
reaprenden y reproducen prácticas ancestrales de horizontalidad y emparejamiento.  

La democracia no significa que existan líderes que tengan la autoridad de decidir 
sobre los demás, sino que se alude a la práctica y principio organizativo de la “comunidad 
cósmica de consenso”, del poder compartido, político y económico, desde la autonomía. Es 
así que encontraremos que el sendero de la política, como arte y creación de la autonomía, 
no consiste en la toma de decisiones de la mayoría sobre una minoría, sino de la práctica de 
persuadir, jamás de con-vencer. Y el persuadir es la simiente del hablar y del saber 
escuchar, dando nacimiento al fruto del diálogo intersubjetivo. 

Al hablar de política, no significa que sea el único tópico en el cual se camina, 
porque no hay una plena autonomía de la política con respecto a otros senderos, como el de 
la poética y vida, o el de la radicalidad del seguimiento de Cristo, sino que se busca orientar 
en el sendero, en una concreción por la cual podamos discurrir y andar hacia otros tópicos. 
La política se reconoce entonces como una concreción crítica hacia lo que para muchos 
significa hablar de política, y su concreción es abrir el sendero de este tema, al definir otro 
tipo de política, aquella que no se limita a los fines partidistas, electorales, individualistas, 
del poder, sino que involucra en su raíz, otra definición, que no es un afán por la 
inmediatez, sino el intento y práctica de recrear, desde una mediación colectiva, desde la 
común-unidad, de comprender, explicar y buscar la transformación de la diversidad de 
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realidades, donde las palabras se apropian, se practican y ejercen. Pensar y practicar la 
política y la autonomía con un amplio sentido libertario, implicando trascender, repensar y 
revindicar la historicidad concreta desde la particularidad de los maya-tojolabales, pero que 
se universaliza no sólo con las civilizaciones originarias de Latinoamerindia, sino con todos 
los seres humanos.  

Política y autonomía se configura como los demás senderos en una construcción 
epistemológica, atravesada por la reivindicación y posicionamiento, de un hacer y quehacer 
que se construye comunitaria y dialógicamente con los otros, germen de un hablar 
comunitario/colectivo de lo común y superar lo contingente. 

Educación liberadora 

El 'ermano Carlos dedica un espacio en las letras de la academia para hablar sobre 
una de las prácticas y quehaceres que germinarán en actos de liberación y transformación 
social, esto es, la educación. 

Anterior a su llegada a Chiapas con las comunidades tojolabales, su pensamiento y 
la inclinación hacia una educación alternativa como eje fundamental para la 
transformación de la sociedad, se manifiesta por dos corrientes que proponen la sublevación 
del ser humano frente a la opresión de la clase dominante. Nos referimos por un lado a la 
teología de la liberación y a la pedagogía freireriana. Estas dos corrientes ideológicas sirven 
como una fuerte inspiración y se manifiestan ya en 1972, pues ambas corrientes logran 
converger en un punto en común para él: la liberación del pueblo oprimido de la cultura 
dominante que ha monopolizado la educación a través de las instituciones estatales 
dedicadas a la “formación de la ciudadanía”. La experiencia que tuvo con indígenas del 
Ecuador es la semilla que germinará más tarde su postura acerca del reconocimiento de las 
otras culturas a través del fortalecimiento y orgullo “por lo propio”, por lo indígena, 
construyendo surcos donde puedan florecer nuevos frutos. 

Sería muy aventurado pronunciar qué sucesos fueron detonantes en la vida del 
'ermano Carlos para optar por los caminos de la liberación, no obstante, en su lugar, 
podemos ofrecer al lector un par de sucesos histórico-sociales imprescindibles en su vida 
para comprender su apuesta por una educación transformadora antes de su llegada a las 
milpas chiapanecas: la experiencia de la guerra con la Alemania nazi y el movimiento 
estudiantil de 1968 en México. Empero, cualquiera que hayan sido los escenarios sociales 
por los que optó por una liberación social, lo cierto y seguro es que a través de sus letras 
podemos encontrar la opción por una educación liberadora junto a una orientación ético-
pedagógica sesgada por la colectividad, y es ésta misma opción la que más tarde se 
manifestará en su obra en forma de tik, al encontrarse frente a un pensamiento y praxis 
comunitaria por sí misma. 

Su experiencia en Chiapas con los tojolabales es más que fructífera para su apuesta 
pedagógica, pues es en su trabajo con las comunidades donde encuentra la existencia de 
prácticas educativas alternativas a las ejercidas por la sociedad occidental. De esta forma, se 
confronta no solo con un pueblo que habla una lengua distinta a las lenguas del “desarrollo” 
y la “modernidad”, sino que se enfrenta a un pensamiento y una cosmovisión totalmente 
distintos, gestados en prácticas educativas que concretizan la horizontalidad de la relación 
entre educando y educador.  

La praxis educativa entre tojolabales, se caracteriza por elementos distintivos que la 
hacen única frente a las prácticas occidentales de sociedades urbanas, al no conceder un 
espacio para las relaciones jerárquicas, la subordinación y la imposición que caracterizan la 
educación occidental que el Estado y las instituciones se han encargado de perpetuar a 
través de la imposición de la escuela como una herramienta reproductora de la cultura 
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dominante. Una revisión a la historia de los pueblos chiapanecos nos remite a tener presente 
que para la región tojolabal en la década de los setenta la educación del Estado se realizaba 
en muy pocas escuelas ubicadas en algunas de las comunidades con mayor población. Los 
profesores que se encontraban al frente de clase no dominaban el idioma tojol’ab’al, pues en 
su gran mayoría eran indígenas de otras etnias, como tzotziles y tzeltales, que hacían uso del 
español como medio de comunicación para impartir las clases dentro del aula, cumpliendo 
así con dos objetivos primordiales: por un lado, el rechazo inconsciente del idioma 
tojol’ab’al, y por el otro lado, el reconocimiento del castellano como símbolo de 
modernización y progreso. Ambos, eran objetivos de una educación generada como parte de 
una política de segregación y discriminación hacia las naciones y culturas diferentes, pues 
para la élite estas culturas eran merecedoras del olvido, rechazo, burla y desprecio, al no ser 
lo suficientemente “civilizadas” como los conocimientos, saberes y tecnologías propias de la 
sociedad occidental. 

Así, en este escenario de rechazo y discriminación por lo indígena, concretiza una 
pedagogía y una educación alternativa al dar inicio el proyecto de alfabetización en idioma 
tojol’ab’al haciendo uso de la metodología propuesta por Paulo Freire, donde a partir de una 
serie de palabras clave de la cultura, el acto educativo vincula la teoría con la práctica, 
involucrando a los sujetos en la realidad a la que se encuentran circunscritos. Para el 
proyecto de alfabetización, se utilizó un pequeño folleto titulado k’umanan tojol’ab’al 
(1974), que incluía, una breve sección sobre aritmética y pequeños cuentos situados dentro 
de la cotidianidad de los tojolabales; cabe destacar que dicha publicación solo se realizó en 
idioma tojol’ab’al.  

Transcurrió el tiempo para que el 'ermano Carlos publicará un texto dedicado a las 
prácticas educativas tojolabales que forman parte de la comunidad, esto es, las prácticas y 
costumbres que le permiten al pueblo maya-tojolabal conservar su cultura, transmitiéndola 
de una generación a otra. Estas experiencias que nos comparte son más que un artículo de 
corte antropológico, donde el sujeto de estudio sea abordado con fines de difusión de las 
costumbres, sino que, a través de esas líneas, se encuentran expuestas las prácticas 
educativas que giran en torno a un elemento clave de la cosmovisión imprescindible en la 
comunidad tojolabal, se trata por supuesto del NOSOTROS. Es solo a partir de su larga 
estancia con los tojolabales que logra concretar ese principio ético-filosófico que los 
caracteriza, y que es el responsable de la disposición del individuo para el mantenimiento de 
la comunidad. Es pues, el NOSOTROS el elemento clave de la cultura que germina en todos los 
ámbitos, donde la educación es una práctica más que se hila en este entramado NOSÓTRICO. 

La educación en el pueblo maya-tojolabal está visiblemente constituida a partir de 
otras realidades, que la distancian de la educación occidental al realizar el acto educativo 
como parte de las relaciones de subordinación. El 'ermano Carlos encuentra una analogía 
entre las prácticas educativas de las comunidades tojolabales y la pedagogía propuesta por 
Freire al vivenciar la horizontalidad entre las relaciones educador-educando y educando-
educador convergiendo en un acto liberador en respuesta a los problemas reales de la 
comunidad. 

Aprender con los tojolabales su idioma, cosmovisión, cultura y pedagogía es su 
propuesta clara. Escuchar a los pueblos indígenas que nos invitan a caminar con ellos para 
combatir la dominación, la subordinación y la imposición, haciendo comunidad dentro de 
una práctica pedagógica para el mantenimiento de la vida. 

Poética y vida 

La po-ética (poesía-ética) reúne fragmentos de eternidad de la realidad vivida 
cotidianamente por el pueblo maya-tojolabal. Desde un sentido de pertenencia y solidaridad 
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fluye la revitalización de la oralidad, transmitida tras generaciones en una miríada de 
prácticas de la memoria, tradiciones, conocimientos, historia y cultura, que convergen en la 
creación de vida comunitaria, y que el 'ermano Carlos recolectó con humildad por el camino 
del aprendizaje recíproco: de la senda de la alfabetización y de la tojolabalización. El 
recolectar la poética, el canto a la vida, los testimonios y la experiencia no significó extraer 
información; por el contrario, asumir el compromiso con la convicción plena de aprender de 
maestros y guías en una relación horizontal. 

La acción creativa del poeta da pauta al diálogo y entendimiento desde su pueblo y 
con la pluralidad de cosmovivencias y cosmovisiones. Expresadas esencialmente en 
principios y sistema de valores comunitarios, enraizados en una ética profunda, los cuales 
no determinan la pérdida de la individualidad, sino más bien la búsqueda permanente del 
equilibrio entre el ser individual y el ser comunitario, es decir, del emparejamiento, de la 
ayuda mutua en las necesidades, problemas y alegrías. Así poética y vida, practican una 
convivencia verdadera al entretejer elementos atravesados por el contexto social, económico, 
político y cultural.  

La poética como unidad y eco, germina y genera valores morales donde la 
concordancia no es el documento firmado o el escrito elitista literario, es el anonimato 
comunitario, de la voz, la palabra, la voluntad, el ejemplo y la temperancia. Es provechosa y 
necesaria como los caminos que andamos y de los cuales no podemos apropiarnos, salvo 
cuando los recorremos sin importar quién hizo la brecha. Por ello, la literatura se vuelve 
poética de la vida, la oralidad irradia en la escritura donde el valor moral de la palabra es 
síntoma de la prudencia en el accionar y en el pensar, como reciprocidad que se practica día 
tras día en constante renovación.  

Para los tojolabales la literatura, las canciones y textos, representan la vida, la 
realidad de los de abajo en permanente lucha y resistencia. Escribir desde abajo es la 
voluntad de acción, los poemas-canciones y la memoria son instrumentos de lucha ante los 
intentos por extinguir su cultura, de parcelación y despojo de jnantik lu’um, Nuestra Madre 
Tierra. La palabra se vuelve respeto, equilibrio y con-vivencia; es la evocación hecha 
historia de la sobreexplotación de su trabajo y dominio, de la violencia que se vuelve 
vivencia.   

El eco de la poética cuestiona la racionalidad, la deshumanización y la razón. Ante 
este horizonte, los tojolabales como otros pueblos originarios de México y otras latitudes, no 
buscan el aislamiento ni el monólogo, su andar es el diálogo, la búsqueda por retornar a la 
brecha de la cual han sido impedidos a caminar. De ahí que metáforas y categorías no se 
limitan a giros lingüísticos de oralidades, expresiones y memorias de sentido figurado, sino 
que trascienden la realidad figurativa, una invitación a transformarnos, una toma de 
conciencia, de la participación de todos por un mundo más justo, humano y democrático. 

En este sentido, advertimos como el 'ermano Carlos, la necesidad de pregonar en voz 
alta las creaciones tojolabales por todos los medios y formas posibles, porque más allá de 
nuestras múltiples circunstancias contextuales y diferencias corporales, se encuentra la 
simiente común que nos hermana, pues el ser tojolabal no depende de la tierra donde 
nacimos o del color de nuestra piel, sino del respeto, compromiso y horizonte histórico 
concreto en el que vivimos.  

Los recopiladores. 
 Ciudad de México, 20 de julio de 2018. 



El concepto y la crítica de la religión en algunos escritos de Carlos Marx 
(1965)1 

1. INTRODUCCIÓN

1) NOTAS PRELIMINARES

La ocasión de este trabajo se encuentra en algunas afirmaciones marxistas con respecto 
a la física. Konstantinov rechaza rotundamente la entropía y la teoría de la expansión del 
universo, ambas pertenecientes exclusivamente a la física y derivadas de datos 
experimentales, porque implican la finitud del mundo, lo que puedo implicar la existencia de 
un dios (pp. 134 s. y 139). Es decir, en un campo ajeno a la religión se manifiesta una actitud 
que parece ser casi una teofobia: las teorías científicas no pueden ni deben ser correctas sí 
implican la posible alusión a un dios. Por ello quise averiguar la razón del ateísmo en Carlos 
Marx mismo. 

Ahora bien, después de haber leído algunos escritos de Marx se patentizó que el ateísmo 
no desempeña un papel importante. Porque “el ateísmo ya no tiene sentido puesto que el 
ateísmo es una negación de Dios mediante la cual se asienta la existencia del hombre; pero el 
socialismo, en cuanto socialismo, no necesita de tal mediación ya...” (Manuscritos econ. filos., 
I, p. 607). Por lo tanto, el tema del trabajo se cambió para investigar el concepto y la crítica 
de la religión en Marx. 

El trabajo se limita a los escritos de Marx en cuanto están a mí disposición. Se exceptúa 
El Capital que no parece aportar novedad alguna acerca del concepto estudiado. Se excluyen 
también las obras de Engels y de Lenin para no hacer el trabajo demasiado extenso. La 
exclusión parece justificarse también porque, cuando menos en Engels, la postura frente a la 
religión se distingue de la de Marx. Engels parece fundar su crítica de la religión, 
predominantemente, en las ciencias de la naturaleza (ver: Dialéctica de la naturaleza, pp. 185 
y 189 s.). Esta crítica estriba en el razonamiento, en la teoría. Marx, en cambio, según se verá, 
funda la crítica, sobre todo, en su antropología. Por lo tanto, la crítica, a la manera de Engels, 
desempeña un papel secundario en Marx (ver, Manuscritos econ. fil., I, p. 606, acerca de la 
geología). 

Bien conocido es el hecho de que Marx dependa, en muchas cosas, de Hegel y de 
Feuerbach. Se excluyen, en gran parte, las referencias a dicha dependencia porque 
representarían un trabajo aparte. 

Se ha hablado mucho de la evolución del pensamiento de Marx que, sin duda, existe. 
En el contexto de este trabajo me parece que, a partir del año 1842, el pensamiento de Marx 
acerca de la religión se desarrolla rectilíneamente sin sufrir reveses. Se exceptúan, pues, sólo 
el Trabajo del bachillerato, la Carta a su padre y, hasta cierto grado, la Tesis doctoral que 
serán tratados separadamente (ver los capítulos 1, 2 y III, 3 de este trabajo).  Tal vez, la 
postura tomada en La crítica del programa de Gotha significa una corrección posterior (Ibid. 
III, 3 y V). Por lo general, Marx elabora su concepto y su crítica de la religión de una manera 
muy consecuente. 

Permítaseme el uso de dos términos. El adjetivo “marxiano” se refiere a la filosofía, etc. 
de, Marx mismo, así como se habla de “kantiano”, etc. El adjetivo “marxista”, en cambio, se 
refiere al materialismo dialéctico e histórico de la actualidad. 

Finalmente, en contestación a la ocasión del trabajo, no pude encontrar en Marx 
justificación alguna para la actitud de Konstantinov; actitud, tal vez, del marxismo en 
general. Porque el mismo Marx, según los escritos leídos, no se preocupaba mucho de las 

1 Fe cristiana y Marxismo. Cuadernos de Cristianismo y sociedad. Núm. 1. p. 9-33. 
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ciencias naturales. No cabe duda de que la filosofía de Marx y la religión son incompatibles. 
Pero tal incompatibilidad no se opone a las leyes o teorías de las ciencias naturales. Parece, 
pues, que hubo un cambio, con respecto a la religión, en el desarrollo de la filosofía de Marx 
al materialismo dialéctico; cambio que, probablemente, se indica ya en la mencionada Crítica 
del programa de Gotha, que, posiblemente, evoluciona en Engels y Lenin para desembocar en 
la afirmación de “propagar metódicamente el ateísmo” (Rosental-Iudin, p. 30). 

2) LA CONCEPCIÓN PRIMITIVA DE LA RELIGIÓN EN EL JOVEN MARX

En los dos únicos escritos que nos quedan de aquella época de Marx, anteriores a su 
Tesis doctoral, a saber, su trabajo del bachillerato y la carta a su padre, se manifiesta una 
postura no crítica con respecto a la religión. La existencia de la “divinidad” no se pone en tela 
de duda ya que es “la divinidad que dio al hombre una meta común, el ennoblecimiento de la 
humanidad y de sí mismo...” (I, p. l). Y “...la religión nos enseña que el ideal, seguido por 
todos, se sacrificó por la humanidad y ¿quién se atrevería a destruir tales máximas?”  (I, p. 
5). 

La religión, según las citas dadas, es el cristianismo porque dicho ideal se refiere, 
obviamente, a Jesucristo en cuanto sacrificó por la humanidad. Marx parece entender la 
religión conforme al idealismo de su época. Porque lo que ese tipo de religión exige es que el 
hombre se esfuerce, para seguir el ideal propuesto. No son los actos sino las buenas intenciones 
que importan y que apuntan hacia el ideal que, sin embargo, nunca se alcanza. Se trata de la 
misma concepción de la religión que encontramos en el Fausto (II) de Goethe: 

“Wer immer strebend sich bemüht, 
den können wir erlösen” (versos 7324 s.). 

En la carta a su padre, Marx mismo habla del idealismo que dominaba su pensamiento 
y del cual comienza a distanciarse. “Partiendo del idealismo... se me dio en buscar la idea en 
lo real mismo. 

Los dioses que, anteriormente, vivían más allá de la tierra se transformaron ahora en 
el centro de la misma” (I, p. 13). Con esto no se quiere afirmar que Marx ya se aleja 
definitivamente del idealismo ni de la religión, sino que se cambia el énfasis. Su interés yace 
en lo real mismo para cuya explicación no puede prescindir, sin embargo, de la idea ni de los 
dioses. En consecuencia, “eché mano a la obra misma, a un desarrollo filosóficodialéctico de 
la divinidad según se manifiesta en cuanto concepto en sí, en cuanto religión, en cuanto 
naturaleza, en cuanto historia. La última frase mía era el principio del sistema hegeliano...” 
(I, p. 14). He aquí la solución del cambio, realizado por Marx. Se trata de una vuelta hacia 
Hegel. En virtud de esta vuelta, la religión se encuentra, estructuralmente, en el mismo nivel 
que la naturaleza, la historia, etc. Todas estas cosas son manifestaciones de la divinidad que, 
por lo tanto, no se da de una manera inmediata, sino que, el único acceso a ella se da a través 
de sus manifestaciones. 

En conclusión, por interesantes que sean esas ideas fragmentarias del joven Marx para 
un estudio de la evolución de su filosofía, no se debe atribuir a ellas demasiada importancia. 
Porque el mismo Marx ya comunica a su padre el descontento que todas estas ideas le causaron 
(Ibíd). 
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II. LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN

1) LA RELIGIÓN Y LAS RELIGIONES

Marx habla indistintamente del cristianismo y de la religión (Crítica del derecho del 
estado de Hegel, I, p. 374). Porque el denominador común de todas las religiones se manifiesta 
en el cristianismo que “es la religión por excelencia, la esencia de la religión, el hombre 
deificado en cuanto religión particular” (Ibíd. p. 293). Es decir, Marx tiene la idea de que el 
cristianismo representa dentro del género de la religión lo que la democracia representa en el 
de la forma del estado; el cristianismo y la democracia son las exposiciones más desarrolladas 
de sus géneros respectivos. Porque en ambos se cristaliza la esencia de sus géneros, la cual es 
el hombre (Ibíd.). Esta especificación del cristianismo, en cuanto religión por excelencia, no 
resulta de un estudio de la multitud de las religiones. Puesto que, a excepción del judaísmo, 
no encontró referencia detallada alguna a las demás religiones. La razón de esta 
especificación del cristianismo debe buscarse en otra cosa. 

De hecho, la especificación implica ya la filosofía marxista que se destaca por ser 
humanista, según veremos. Este rasgo del marxismo se refleja, a mi juicio, en la manera de 
abordar la especificación del cristianismo. 

Además, la misma especificación parece demostrar una falla que, según entiendo, no le 
importa a Marx. No cabe duda que cualquier especificación o clasificación de las religiones 
es una empresa arriesgada. Porque se trata de una generalización, más o menos arbitraria, 
que viola muchas particularidades de las religiones (ver, Leeuw, pp.  669-675). 

Ahora bien, Marx concede al cristianismo la supremacía sobre todas las religiones. Esta 
especificación del cristianismo manifiesta un juicio y un provincialismo. Porque juzga la 
religión en base del medio ambiente en el cual vive. Este medio ambiente occidental de Marx 
reclama que su religión, el cristianismo, sea la religión suprema. Desde un punto de vista 
imparcial y fenomenológico, esta especificación del cristianismo es insostenible (ver, Leeuw, 
p. 72 s.). No preguntamos si el cristianismo mismo justifica su supremacía. Porque tal
justificación no interesaría a Marx que sabe que para los teólogos “toda religión extraña es
pura invención, mientras que su propia religión es una emanación (mejor revelación=
Offenbarung, según K., p. 509) de Dios” (M. p. 117). Pero sí debemos darnos cuenta del
condicionamiento histórico de la especificación marxista del cristianismo. Condicionamiento
que existe aparte, del reflejo, mencionado en la página anterior, o en conjunto con él. Marx
mismo justifica o racionaliza la especificación por señalar la esencia del cristianismo que es

el hombre. Esta definición de la esencia se debe a Feuerbach, no obstante el distinto concepto
marxista del hombre en comparación con el feuerbachiano (ver, Tesis sobre Feuerbach, VI).

En conclusión, la especificación del cristianismo, en cuanto religión suprema, tiene sus 
raíces históricas y debe entenderse dentro del marco de referencia de la filosofía marxista; no 
puede reclamar la validez de un juicio imparcial. La especificación es fundamental por 
facilitar el enjuiciamiento de la religión. Porque todas las religiones se han reducido a una 
sola cuya esencia es el hombre. Es decir, la religión se funda en la misma esencia que 
la filosofía de Marx (ver Ibíd., X) [La diferencia entre las dos debe consistir, pues, para 
Marx, en los conceptos distintos del hombre, según veremos en el curso del trabajo.] 
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2) LA GÉNESIS DE LA RELIGIÓN

Dios, el objeto de la religión, no es otra cosa que una mera representación del hombre. 
Porque “lo que me represento realmente es una representación real para mí, y, en este sentido, 
todos los dioses, los paganos tanto como los cristianos, han poseído una existencia real” (Tesis 
doctoral, 1, p. 75; ver. también La ideología alemana, K., p. 341). Es decir, Dios tanto como 
la religión son las creaciones de la representación humana. La prueba de esta tesis es que si 
“vienes con tus dioses en un país donde se cree en otros dioses... la gente te demostrará que 
estás sufriendo de imaginaciones y abstracciones” (Tesis doctoral, I. p. 75). 

La tesis se prueba por la historia también. Porque “cuando el mundo antiguo estaba a 
punto de desaparecer, las religiones antiguas fueron vencidas y suplantadas por el 
cristianismo.” (B. p. 93). Y “no era la decadencia de las religiones antiguas que derrumbó los 
estados antiguos, sino que la decadencia de los estados antiguos derrumbó las religiones 
antiguas” (“Editorial” del núm. 179 de la Kölnische Zeitung, I, p. 180). Quiera decir que las 
representaciones religiosas están íntimamente, 1igadas con el medio ambiente socio-político 
en el cual existen y al cual deben su existencia. Por lo tanto, se derrumban al derrumbarse su 
medio ambiente. 

     De tal manera, la religión está en el mismo nivel que, la constitución (Crítica del 
derecho del estado de Hegel, I, p. 293), la educación (Kultur) (Sobre la cuestión judía I, p. 
482), la ciencia, etc. (Carta a Ruge, I, p. 448). Todos estos fenómenos son las manifestaciones 
de la existencia teórica del hombre (Ibíd). En estas manifestaciones, siendo creaciones 
teóricas de los hombres, los mismos hombres, perteneciendo a una época y una región 
determinada, expresan y explican la realidad que los rodea y que han forjado. Cambiados el 
tiempo y el lugar, los hombres crean teorías distintas. 

Surge la pregunta ¿cuál es la razón de la creación de tales teorías por el hombre? Marx 
la contesta en la “Ideología alemana” y en las Tesis sobre Feuerbach. 

Las representaciones, hechas por estos individuos (de la humanidad primitiva), son las 
representaciones referidas a su relación con la naturaleza o a la relación que tienen ellos, los 
unos con los otros, o referidas a su propia naturaleza. Es convincente que, en todos estos casos, 
estas representaciones son la expresión consciente –real o ilusoria- de sus relaciones y 
actividades reales, de su producción, de su trato mutuo, de su postura social y política. La 
suposición contraria es posible, sólo si se presupone un espíritu aparte, del espíritu de los 
individuos reales y materialmente condicionados... (K. p. 348). 

Es decir, gracias a la conciencia, el hombre, en sus representaciones, refleja en el 
dominio de la teoría las relaciones que él tiene con el mundo en el cual está viviendo. Por lo 
tanto, 

la moral, la religión, la metafísica y las demás ideologías... ya no conservan la apariencia de la 
independencia. No tienen historia ni evolución, sino que los hombres al desarrollar su 
producción material y sus relaciones (Verkehr) materiales, cambian, juntamente con esta 
realidad suya, también su pensamiento y los productos de su pensamiento. La conciencia no 
determina la vida, sino que la vida determina la conciencia” (K. p. 349). 
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Ahora bien, el desdoblamiento del mundo en un mundo real y otro religioso, 
trascendente –un hecho observado por Feuerbach ya (Tesis IV) “sólo puede explicarse por el 
propio desgarramiento y la contradicción de esta base terrenal consigo misma" (Ibíd.). 

En conclusión, la religión, la metafísica, etc. son las creaciones teóricas del hombre que 
se deben a determinadas condiciones sociales (compárese Tesis VII). Suponiendo una base 
terrenal no contradictoria, la religión carece de fundamento en función del cual puede nacer 
en la conciencia. La religión se explica, pues, por la realidad de un mundo contradictorio 
cuya contradicción trata de resolver por la creación de otro mundo trascendente que supera la 
contradicción de este mundo. Finalmente, ya que la realidad contradictoria no es un hecho 
estático sino dinámico, debido a los cambios que ocurren en la sociedad, las religiones 
particulares se crean en correspondencia con tales cambios. Porque “la conciencia que, se 
encuentra en contradicción con la manera de producción vigente no crea solamente las 
religiones y las filosofías sino también los estados” (K. p. 359, nota 1). 

3) LA ESTRUCTURA DE LA RELIGIÓN

Se vio que la génesis de la religión se debe a una contradicción que se halla en la 
sociedad misma. Por lo tanto, la religión puede describirse como “la existencia de una 
carencia” (Sobre, la cuestión judía, 1, p. 457). Es decir, la sociedad, el fundamento de la 
re1igión, carece de algo por lo cual resulta contradictoria. Es la religión que manifiesta, 
sintomáticamente, tal carencia (Ibíd.). Más no se satisface en manifestarla solamente, sino 
que se propone superarla. Por lo tanto, crea un ser exceptuado de toda carencia que desempeña 
el papel de dicha superación y, consecuentemente, representa el eslabón que reúne a los 
miembros de la sociedad carente. Así es, que “la religión es... el reconocimiento del hombre 
por un rodeo. Por un mediador” (Ibíd. p. 459). 

Vemos, pues, que la estructura fundamental de la religión consiste en un dualismo, en 
una tensión entre la realidad terrenal, defectuosa, y la trascendencia, apartada de todo 
defecto. El hombre proyecta su ser auténtico en esta trascendencia de suerte que él mismo 
participa del dualismo religioso. Porque en cuanto mero hombre, él es defectuoso, y en cuanto 
perteneciente a lo trascendente, él está más allá de todo defecto adhiriéndose a la llamada 
“suprahumanidad” (La sagrada familia. p. 699). En el catolicismo, la tensión se manifiesta 
en la relación del creyente con el sacerdote. Por Lutero la tensión se interiorizó “porque é1 
transformó la religiosidad en el hombre interior. Emancipó el cuerpo de la cadena por poner 
el corazón en cadenas” (Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, I, p. 498, 
compárense el contexto  y también  Manuscritos econ. fil. 1, p. 585 s.). 

Ahora bien, el efecto del dualismo religioso se llama la autoenajenación del hombre. 
Porque “cuanto más el hombre pone en Dios, tanto menos conserva en sí mismo” (Manuscritos 
econ. fil. I, p 562). Es decir, el hombre entrega su esencia a otro ser y, en consecuencia, enajena 
la esencia de sí mismo, ya que pertenece a otro. Estructuralmente, la enajenación religiosa es 
idéntica a la enajenación por el trabajo. La cita dada continúa: “el obrero pone su vida en el 
objeto; mas ahora ella ya no le pertenece a él mismo sino al objeto”. La religión tanto como 
el trabajo enajenado tienen por efecto que el individuo produce la pérdida de sí mismo (Ibíd. 
p. 565).

La correspondencia de la enajenación en la religión y en el trabajo señala un hecho 
fundamental para Marx al cual se aludió en otro contexto ya. Sin hablar de concepto 
hegeliano de la enajenación, ésta representa una noción básica para Feuerbach. Marx, 
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sirviéndose del mismo término, lo entiende distintamente de los dos filósofos citados. Para 
él, la enajenación, sea religiosa o sea en el trabajo, tiene un fundamento real. “… el hecho de 
que la base terrenal se separe de sí misma y se plasme en las nubes como reino independiente, 
sólo puede explicarse por el propio desgarramiento y la contradicción de esta base terrenal 
consigo misma. Por tanto, lo primero que hay que hacer es comprender ésta en su 
contradicción” (Tesis sobre Feuerbach, IV). La enajenación, pues, puede producirse en todos 
los dominios de la sociedad porque el mundo mismo de esta sociedad enajenado está. En fin, 
la religión es una de las creaciones teóricas cuya estructura refleja la enajenación de la 
sociedad en el mundo, forjado por la misma sociedad. 

4) LA FUNCIÓN DE LA RELIGIÓN

Ya que la religión se alimenta, esencialmente de la enajenación, su función puede tener 
dos tendencias. 

(1) “ La religión es el opio del pueblo” (Contribución a la crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel, I, p. 488).  Porque la religión justifica y santifica la enajenación del mundo. 
Es decir, la religión no se preocupa de la miseria en la cual los hombres viven para superarla, 
sino que explica la miseria como la condición indispensable de la vida en este mundo. En 
consecuencia, la religión produce el ascetismo, la resignación, etc., para que los hombres se 
contenten con sus condiciones miserables. En este sentido, la religión es el opio para que la 
gente pasmada no sienta su miseria. 

Para conservar su función “calmante”, la religión se alía con las clases dominantes que 
representan los verdaderos beneficiarios de esta función de la religión. Porque ella pacifica 
los ánimos rebeldes de las clases dominadas. Los escritos históricos de Marx documentan 
extensamente, esta actitud de la religión. Por lo tanto, “las leyes, la moral, la religión son para 
el proletariado otros tantos prejuicios burgueses tras los que andan otros intereses de la 
burguesía (Manifiesto, B., p. 84). En pocas palabras, la religión es un instrumento eficaz para 
mantener el statu quo.  

(2) La otra función va en la dirección opuesta. “La conciencia que se encuentra en
contradicción con la manera de producción vigente no crea solamente religiones y filosofías 
sino también estados” (La ideología alemana, K. p. 359, nota 1). La religión, pues, no 
representa, sola y necesariamente, una institución que retarda el cambio de la sociedad. Puede 
también provocarlo y acelerarlo. La razón es que, si la religión aplica al mundo contradictorio 
su trascendencia, exenta de toda contradicción, se produce una crítica que exige el cambio de 
las condiciones establecidas. En tales ocasiones, se crean o se reforman las religiones. Por lo 
tanto, Marx puede llamar a Lutero un revolucionario (Contribución a la crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel, I, p. 497).  

En conclusión, la religión puede desempeñar una función doble, conservadora y 
revolucionaria. Las actitudes opuestas dependen, obviamente, de la distancia y de la relación 
que se establecen entre este mundo y el otro. Cuanto más se relacionan los dos mundos, tanto 
más radical resulta la postura crítica hasta revolucionaria. Según sé, Marx no estudiaba, 
detenidamente, la actitud revolucionaria de la religión en el curso de la historia. 

Debemos contentarnos con las pocas referencias dadas. La razón de la omisión de dicho 
estudio se halla, probablemente, en la crítica de Marx que se funda en la esencia de la religión. 
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La función de la religión representa para dicha crítica sólo un producto derivado, según 
veremos con más claridad.  

5) LA RELIGIÓN Y EL ESTADO

Ya se hicieron varias referencias a la relación de la religión con el Estado. Se dijo que 
las religiones antiguas se derrumbaron al derrumbarse los estados antiguos, y que la religión 
se usa por los ciudadanos para conservar el status quo. La relación es de sumo interés para 
entender no sólo la interdependencia entre las dos instituciones sino también la religión 
misma. 

Las religiones antiguas existían en completa dependencia de los estados en los cuales 
se hallaban. Porque “la verdadera religión de los antiguos era el culto de su nacionalidad, de 
su estado” (“Editorial” del núm. 179 de la Kolnische Zeitung I, p. 180). Por ello, el fin de los 
estados antiguos implica, necesariamente, el fin de sus religiones.  

En el “llamado estado cristiano” la relación entre el estado y la religión es semejante a 
la que existía en los estados antiguos. El cristianismo mismo, en cambio, separa la iglesia 
del estado. Pero el cristianismo, contemporáneo de Marx, estaba lejos de tal concepción 
cristiana originaria (Ibíd. I, p. 192. Es evidente que Marx se refiere a las condiciones en 
Alemania del siglo XIX). El “llamado estado cristiano” es un estado imperfecto que usa la 
religión cristiana para completar y santificar su imperfección estatal. Es decir, resumiendo 
a Marx, la religión le sirve al estado de instrumento y el estado mismo es un estado hipócrita. 
Porque el “llamado estado cristiano” es “el estado imperfecto… que declara la religión por su 
fundamento” (Sobre la cuestión judía, l, p. 465). Así es, que “el estado... que profesa, 
oficialmente, la fe en el cristianismo y que no se atreve a proclamarse como estado, aquel 
estado todavía no ha logrado expresar, de una manera mundana y humana en su realidad en 
cuanto estado, el fundamento humano cuya expresión entusiasta es el cristianismo. El 
llamado estado cristiano es el no estado”. Por lo tanto, el “llamado estado cristiano es la 
negación cristiana del estado, pero de manera alguna, la realización estatal del cristianismo” 
(Ibíd. I, p. 464) Es decir, el cristianismo, en cuanto religión, crea un estado que es el no 
estado si bien se llama un estado cristiano. En este caso, el cristianismo no sólo niega el 
estado, sino que se niega a sí mismo porque no se realiza según su esencia humana. La 
interdependencia entre el estado y el cristianismo representa un abuso de los dos. Porque, 
en última instancia, la religión y el estado no necesitan apoyarse mutuamente para 
realizarse, según veremos.  

El verdadero estado cristiano, en cambio, no tiene el cristianismo por la religión 
del estado “sino que es… el estado ateo democrático que remite la religión a los demás 
elementos de la sociedad civil” (Ibíd.). En esta sociedad civil “la necesidad práctica, el 
egoísmo, es el principio… que se manifiesta, en su pureza, como tal después de que la sociedad 
civil engendró de sí misma, de un modo completo, al estado político. El dios de la necesidad 
práctica y del egoísmo es el dinero (Ibíd. 1, p. 484). Marx distingue, pues, entre el estado, 
sola y efectivamente político, y la sociedad civil. Una vez establecidos los dos relacionados 
íntimamente, la religión existe sólo en la sociedad civil. Ya que esta sociedad se destaca por 
el florecimiento del egoísmo, de la guerra de todos contra todos (ver Ibíd. I, pp. 470-479), la 
religión participa de este rasgo esencial según se ve, por ejemplo, en la multitud de las 
denominaciones religiosas divididas en los Estados Unidos de América (Ibíd. I, p. 463 s.). El 
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Estado político ya no se interesa en la religión, así como no se interesa en la sociedad civil a 
la que pertenece. La sociedad civil, pues, no es el fundamento del estado político sino sólo su 
presuposición (Ibíd. I, p. 465).  

En conclusión, Marx señala dos relaciones posibles entre el estado y la religión. Por 
una parte, los dos se complementan lo que resulta en la sumisión de la religión al estado y 
viceversa. Por otra parte, los dos se separan con el resultado de que nace el estado perfecto y 
ateo y de que se realiza el fondo humano de la religión cristiana. A este fondo humano se 
debe, precisamente, la separación del estado, en cuanto comunidad política, de la sociedad 
civil en la que el hombre reconoce como ser supremo. Pero este ser humano supremo es el 
hombre asocial, egoísta que piensa sólo es su bienestar individual (ver Ibíd. I, p. 468). Así 
es, que la religión cristiana reduce el hombre a su ego espiritual aislado (La  sagrada 
Familia 1, p. 887). El fondo humano de la religión cristiana significa, pues, la imposición 
del dualismo, de la enajenación sobre la relación de la religión con el estado. Porque los 
miembros del estado político ejercen su religión en cuanto pertenecen a dos dominios 
contradictorios: al estado que representa su vida, genérica, su vida en comunidad, y a la 
sociedad civil que es la negación del género humano, de la comunidad (Sobre la cuestión 
judía, I, p. 468). La comunidad religiosa no se realiza en el estado, ateo por naturaleza, ni 
en la sociedad civil, egoísta por naturaleza. Es decir, se queda en el mundo trascendente. Por 
lo tanto, el estado político, por perfecto que sea, implica una debilidad a causa de la religión, 
puesto que la esencia misma de la religión es una carencia, según vimos ya (Ibíd. I, p. 485).  

Ahora se puede añadir otra, a las funciones tradicionales de la religión, mencionadas 
con anterioridad (ver II, 4 de este trabajo). La religión cristiana desempeña un papel 
instrumental en la creación del estado político ateo. Esta función es posible a causa del 
dualismo que existe en el hombre como ser religioso y ser político, dualismo que se proyecta 
en la base de la religión. El resultado de esa función es la proyección del dualismo sobre la 
vida político-social, según se ve en la división entre sociedad civil y estado político. Marx 
documenta su tesis acerca de esta función en base a la génesis del estado moderno, según se 
formó en Francia y en los Estados Unidos de América. Me parece, sin embargo, que existe 
otra raíz, de carácter ideológico. Se halla en la idea de Lutero, referida a los dos reinos, el 
espiritual y el terrenal (ver, por ejemplo, Lutero, Si los guerreros aún pueden estar en un 
estado de salvación, passim). El estudio de la relación entre Lutero y Marx rebasaría los 
límites de este trabajo y, por lo tanto, el indicar la posibilidad de tal relación debe bastar 
aquí. Para Lutero, el reino espiritual presupone el terrenal pero no como fundamento; ambos 
se distinguen esencialmente; el primero se destaca por la paz, la fraternidad; el otro por la 
guerra, la enemistad. Ahora bien, suponiendo tal dependencia, muy probablemente 
inconsciente, la separación que Marx establece entre la religión y el estado político, se explica 
más fácilmente. Porque, desde un punto de vista histórico, por lo menos en los Estados 
Unidos de América, me parece que dicha relación es mucho más compleja de lo que Marx la 
ve. Es decir, la división entre la religión y el estado, establecida por Marx, parece acercarse 
más al esquematismo de Lutero que a las condiciones históricas según se dan, por ejemplo, 
en los Estados Unidos de América o en la era preconstantiniana del cristianismo. 

6) CONCLUSIÓN

a) La religión se cristaliza en el cristianismo.
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b) La religión es una creación teórica del hombre y tiene su fundamento en la contradicción
real de la sociedad.

c) La religión se sirve de sus fundamentos para conservar aumentar o disminuir la
contradicción real.

d) El resultado más maduro de la religión es el estado político ateo que adolece de la misma
carencia que la religión.

III. LA CRÍTICA DE LA RELIGIÓN

1) LA CRÍTICA ANTERIOR A MARX

La crítica de la religión no representa ninguna novedad, según Marx mismo puede 
demostrarlo.  

La crítica anterior se desarrollaba en la teoría y en la práctica. 
La crítica teórica era evidente en el hecho que los “los filósofos prusianos del estado, 

desde Leibniz hasta Hegel, especulaban sobre cómo destituir a Dios, y si se destituyó a Dios, 
se destronó también al ‘rey por la gracia de Dios’” (Revelaciones sobre el proceso de los 
comunistas en Colonia, III, p. 56). 

La crítica práctica, en cambio, es menos obvia. Marx la ve con mucha claridad en su 
época. Recordamos la sociedad civil cuyo Dios es el dinero. Y “el dinero rebaja a todos los 
dioses de los hombres, convirtiéndolos en una mercancía… El dinero es, para con el hombre, 
la esencia enajenada de su trabajo y de su existencia; y esta esencia enajenada le domina tanto 
como el hombre la adora. El Dios de los judíos se ha secularizado, llegó a ser el dios del 
mundo. La letra de cambio es el dios real de los judíos (es decir, de los hombres 
comercializados en la sociedad civil”) (Sobre la cuestión judía, I, p. 484), Marx señala aquí 
el afecto desintegrante de la sociedad civil que sustituye el dinero, la mercancía y la ganancia 
por todos los valores anteriores. Así es, que “la burguesía despojó de su halo de santidad a todo 
lo que antes se tenía por venerable y digno de piadoso acatamiento. Convirtió en sus servidores 
asalariados al médico, al jurista, al poeta, al sacerdote, al hombre de ciencia” (Manifiesto, B., 
p. 75).

En consecuencia, la llamada religión no es otra cosa que un barniz que encubre, 
hipócritamente, la realidad, prácticamente atea de la sociedad civil. Ya que el dinero 
domina a todos, todos son sus servidores; no importan si lo profesan ni si se dan cuenta de 
su sumisión; El dominio del dinero que destituyó a los valores anteriores no es un suceso, 
causado por el azar, sino que tiene una causa histórica en la gran industria. “Por la 
competencia universal, ella sometió a todos los individuos con el fin de la utilización radical 
de todas sus energías. En donde fue posible, destruyó la ideología, la religión, la moral, etc. 
y, donde no lo pudo hacer, las convirtió en una mentira ostensible” (La ideología alemana, 
K., p. 381). 

En conclusión, la crítica de la religión era un hecho establecido en la época de Marx 
en función del desarrollo histórico de la filosofía y de la sociedad. Efectivamente, la crítica 
práctica era más radical por preconizar la destitución de la religión en toda la sociedad. 
Esta destitución, sin embargo, no se debía a la temeridad o a la razón de algunos o varios 
individuos, como ocurría en la crítica teórica, sino que la destitución de la religión por la 
burguesía era una necesidad histórica qua obedecía a la ley del desarrollo de la gran industria, 
según la explicación de Marx, como se verá. 
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2) LA NECESIDAD DE LA CRÍTICA

Marx afirma que “la crítica de la religión es la presuposición de toda crítica” 
(Contribución, a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, I, p. 488). La razón de esa 
afirmación se encuentra en la esencia de la religión en cuanto creación teórica del hombre. 
Porque es en virtud de tal creación que “los hombres, hasta ahora, se han hecho 
representaciones falsas de lo que son o deben ser. Conforme a sus representaciones de Dios, 
del hombre normal, etc. establecían sus relaciones. Las elucubraciones de su mente se 
emanciparon de los mismos pensadores. Los creadores fueron doblegados por sus criaturas. 
Librémoslos de sus fantasmagorías, ideas, dogmas... Rebelémonos contra el dominio de los 
pensamientos…” (La ideología alemana, K., p.  341 s.). 

La crítica se dirige, fundamentalmente, contra la religión, porque las teorías religiosas 
subyugan a la humanidad, entregándola al dominio del pensar sacándola de la realidad. Por 
lo tanto, “todo nuestro propósito no puede ser otro... que la reducción de las cuestiones 
religiosas y políticas a la forma auto-consciente humana. Nuestro lema, pues, debe ser: 
reforma de la conciencia no por los dogmas sino por el análisis de la conciencia mística, 
confusa acerca de sí misma” (Carta a Ruge, I, p. 450). 

En conclusión, la crítica es necesaria para liberar la humanidad del dominio ilusorio de 
la teoría, del pensamiento. Esta crítica va a la fuente de la religión en la conciencia, para 
que ésta se conozca en base a la realidad que la forja, sin refugiarse en las teorías que se 
elevan por encima de sus creadores. Ya se manifiesta aquí la tendencia fundamental de Marx 
de deshacerse de la teoría que se impone sobre la realidad, con el fin de que la teoría se forme 
según la realidad y se aplique, prácticamente, conforme a las exigencias, representadas por 
la realidad. Además, el hecho de que Marx se propone llevar a la conciencia la crítica de la 
religión, significa la realización del proceso indicado sobre la relación entre la realidad y la 
teoría. La crítica efectuada de manera inconsciente, por parte de la burguesía, se hace 
consciente en Marx. 

3) LOS PRINCIPIOS DE LA CRÍTICA 

Marx inició su crítica a partir de la razón: “lo que un país dado es para determinados 
dioses del extranjero, es el país de la razón para Dios en general, su existencia se acaba en ese 
país” (Tesis doctoral, I, p. 75). Es decir, en la primera época de su crítica, Marx se funda en 
la teoría, en la razón, que excluye todo concepto religioso por ser irracional. Ese tipo de 
crítica desempeña, en tiempos posteriores, un papel secundario. Se ve, por ejemplo, en la 
referencia a la geología que refuta el dogma de la creación (Manuscritos econ. fil., I, p. 606). 
Engels, en cambio, parece hacer hincapié, sobre todo, en esa crítica racionalista (Dialéctica 
de la naturaleza, pp. 165 y 188 s.) que no resulta muy significativa frente a la racionalidad 
de las teologías de San Anselmo o Santo Tomás, por ejemplo. 

La crítica posterior de Marx no se basa ya en la teoría sino en la realidad humana. Ese 
cambio se debe, en parte, a Feuerbach (ver. Lutero como árbitro entre Strauss y Feuerbach; 
La esencia del cristianismo, de Feuerbach, passim), en parte, a su propia investigación por 
la que supera la postura feuerbachiana. Porque para Feuerbach tanto como para Marx, el 
punto de partida es el hombre. En consecuencia, se critica toda especulación que se abstrae 
de la realidad humana, y se justifica a Feuerbach basándose en Lutero en contra de Strauss. 
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Pero el hombre no es, a diferencia de Feuerbach, para Marx “un ser abstracto que se acurruca 
fuera del mundo. El hombre es el mundo del hombre, el estado, la sociedad” (Contribución a 
la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, I, p. 488). Por lo tanto, toda crítica debe tener 
su origen en el hombre social, es decir, en la realidad humana. La mera crítica racional en 
uno falla por ser sólo una lucha teórica. Mas la crítica que va al fondo descubre, 
prácticamente, la ilusión religiosa. 

Dicho de otra manera, Marx extrae las consecuencias de la crítica, realizada por la 
burguesía, indicada anteriormente. Esta conservó la religión como una fachada 
embellecedora de la sociedad civil. Marx quita ese barniz para que la realidad pueda 
manifestarse según su esencia auténtica. Por lo tanto, “ya que la esencia del hombre se 
manifiesta práctica, sensorialmente... en la naturaleza, la cuestión que interroga por un ser 
extraño, por un ser más allá de la naturaleza y del hombre -cuestión que implica el 
reconocimiento de lo no-esencial de la naturaleza y del hombre- se hizo, prácticamente, 
imposible. El ateísmo, negando esa no-esencialidad, ya no tiene sentido, porque el ateísmo 
es una negación del (sic) dios y sienta, mediante esta negación, la existencia del hombre, pero 
el socialismo en cuanto socialismo no necesita ya de aquella mediación; comienza con la 
conciencia teórica y práctico-sensorial del hombre y de la naturaleza en cuanto esencia. El 
socialismo no es ya la autoconciencia del hombre mediatizada por la negación de la re1igión, 
sino que es la autoconciencia positiva... (Manuscristo, econ. fil., I, p. 608). 

He aquí el principio de la crítica de la religión en Marx. Esta crítica no se preocupa 
del contenido teórico de la religión, ni positiva ni negativamente. Por lo tanto, rechaza el 
ateísmo que se efectúa mediante una negación. Al contrario, Marx llega al fondo humano de 
la religión, según lo entiende, en el que se halla el problema social que origina la religión y 
desde el cual la religión se supera mediante la conciencia y la práctica socialistas. 

A causa de ese principio crítico, se entiende la posición de Marx frente al problema de 
la relación entre la religión y el partido. En su proyecto de los “Estatutos generales para la 
asociación internacional de obreros” dice “que todas las asociaciones y todos los individuos 
que se asocian reconocen la verdad, la justicia y la moral como regla de la conducta de unos 
con otros y para con todos los hombres, sin consideración del color, de la fe o de la 
nacionalidad...” (III, p. 878). Leal a su principio, Marx no admite la lucha teórica contra la 
religión por parte de los miembros del partido. 

La tolerancia religiosa no significa, sin embargo, una postura pasiva frente a la 
religión, sino que el partido, pese a su tolerancia, debe esforzarse en “liberar las conciencias 
de la fantasmagoría religiosa” (Crítica del programa de Gotha, III, p. 1037). La postura del 
partido frente a la religión se destaca por una tolerancia crítica. Por un lado, la conciencia 
socialista ya dejó atrás el ateísmo y, por ello, excluye las teorías antirreligiosas. Por otro, 
las exigencias prácticas pueden ser tales que se requiere una propaganda atea. 

4) LA CRÍTICA DESARROLLADA

La crítica de la religión debe ser desarrollada dentro de la religión misma, 
representada por el cristianismo, que no realiza la crítica necesaria, sino que según el 
testimonio de la historia, obstruye esa crítica. “Los principios sociales del cristianismo ven 
en todas las vilezas de los opresores contra los oprimidos el justo castigo del pecado original 
y de los demás pecados del hombre, o la prueba a que el Señor quiere someter, según sus 
designios inescrutables, a la humanidad... Los principios sociales del cristianismo hacen al 
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hombre miedoso y trapacero, y el proletariado es revolucionario...” (B., p. 250). Se manifiesta 
el carácter de la crítica que ha de ser social y revolucionaria, es decir, la crítica no propone, 
esencialmente, nuevas teorías, sino que su empresa es la transformación de la sociedad 
humana (ver Tesis sobre Feuerbach, VII; X y XI). 

En esta crítica revolucionario-social, la religión no tiene parte alguna. Porque, por 
una parte, la religión sigue manifestándose conservadora; por la otra, la esencia misma de la 
religión, en cuanto radica en una carencia, excluye el progreso social que la crítica se esfuerza 
en establecer según la necesidad del desarrollo histórico. Es decir, la carencia, rasgo esencial 
de la religión, no nace en la religión, sino que radica en la contradicción de la realidad social. 
Por lo tanto, puede manifestarse en el estado también. En consecuencia, la crítica se 
desarrolla en la disolución de los limites mundanos que causan la carencia, sea en la religión 
o sea en el estado. Esto es, “no transformamos las cuestiones mundanas en teológicas.
Transformamos las cuestiones teológicas en mundanas. Después que la historia se disolvió
en la superstición por bastante tiempo, disolvemos la superstición en la historia” (Sobre la 
cuestión judía, 1, p. 482).

Esta crítica que se opone a la hipocresía religiosa de la burguesía explica su actitud 
revolucionaria, porque “el proletariado, la capa más baja y oprimida de la sociedad actual, 
no puede levantarse, incorporarse, sin hacer saltar, hecho añicos desde los cimientos hasta el 
remate, todo ese edificio que forma la sociedad oficial” (B., p. 84). La violencia se entiende 
frente a la alianza, establecida entre la religión y el estado (ver capítulo II, 4 y 5 de este 
trabajo). Por esa misma alianza, Marx puede decir que la crítica revolucionaria señala la 
lucha “entre la sociedad de la fe y la sociedad del saber” (Discurso ante los jurados de Colonia, 
111, p. 114). 

En conclusión, la crítica se caracteriza por ser revolucionaria y social. Por lo tanto, la 
crítica se realiza en la lucha que se dirige contra el estado y contra la religión porque, en 
función de los dos, se establece un mundo perverso en el que el hombre, individual y social, 
vive en la enajenación de su ser auténtico. “La lucha contra la religión es, pues, de una 
manera inmediata, la lucha contra aquel mundo cuyo perfume espiritual es la religión” 
(Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, I, p. 488). Esta lucha se 
cristaliza en lo que Marx llama “la praxis” o “la práctica revolucionaria” (Ibíd. I, pp. 497 y 
504 s., Tesis sobre Feuerbach, passim). Marx la explica, según sigue: “Es la antigua ilusión 
de hacer depender el cambio de las condiciones vigentes, de la buena voluntad de las personas, 
la ilusión que pretende que las condiciones vigentes son ideas. El cambio de la conciencia, 
separada de las condiciones sociales, y realizada profesionalmente por los filósofos; este 
mismo cambio es un producto de las condiciones vigentes y depende de ellas. Esa elevación 
ideal por encima del mundo es la expresión ideológica de la importancia de los filósofos 
frente al mundo. Día tras día la praxis desmiente sus fanfarronerías ideológicas” (La 
ideología alemana, K., p. 455). La praxis, pues, determinada por la realidad social, y 
formadora de una teoría revolucionaria, se realiza en una revolución que rompe con el 
régimen político-social, tanto como con las ideas tradicionales, sean religiosas, filosóficas, 
etc. (ver B., p. 94). 

Finalmente, la praxis supera el dualismo, en el hombre y en las creaciones humanas, 
manifestadas, sobre todo, en el estado y la religión (sociedad civil). Porque, gracias a la 
praxis, ya no es el hombre perverso, egoísta, que se considera soberano, sino el hombre social 
en todos los dominios de su actividad en los que despliega su esencia humana. Porque la 
práctica revolucionaria destituye al dios de la sociedad civi1 que convierte a los hombres en 
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mercancías para instaurar “la sociedad humana o la humanidad social” (Tesis sobre 
Feuerbach, X). Es decir, cualquier creación humana, en una sociedad enajenada, participa 
de la enajenación. Dada, en cambio, una sociedad no enajenada, gracias a la práctica 
revolucionaria, las creaciones humanas, actos de la praxis del hombre, son el despliegue de 
la esencia del hombre no enajenado. 

IV. LA FUNCIÓN DE LA CRÍTICA

1) LA EMANCIPACIÓN HUMANA

Las revoluciones en Francia, Inglaterra y en los Estados Unidos de América, 
establecieron la emancipación política que, sin duda alguna, es “un gran progreso” (Sobre la 
cuestión judía, I p. 402). Significa la creación del estado perfecto, apartado de la religión, de 
la sociedad civil. Su producto es el dualismo social e individual, mencionado anteriormente. 

Así es que la emancipación política siembra las condiciones para la emancipación 
humana, práctica que significa un nuevo orden del mundo (Ibíd.). 

A condición de que el hombre real, individual, vuelva a recoger en sí mismo al ciudadano 
abstracto y llegue a ser un ser genérico, en cuanto hombre individual en su vida empírica, en 
su trabajo individual, en sus relaciones individuales; a condición de que el hombre reconozca 
y organice sus ‘forces propres’ como fuerzas sociales y, por lo tanto, ya no separe de sí mismo la 
fuerza social en forma de fuerza política; a condición de todo esto se ha realizado la 
emancipación humana” (Ibíd.I, p.  479). 
Esta, pues, significa “la suspensión positiva de toda enajenación, es decir, el regreso del hombre 
de la religión, de la familia, del estado, etc., a su existencia humana, esto es, social. La 
enajenación religiosa en cuanto tal ocurre sólo en la religión de la conciencia, de lo interno del 
hombre; la enajenación económica, en cambio, es la vida real su suspensión, por lo tanto, 
comprende ambos lados” (Manuscritos econ. filos., I, p. 595).  

La función de la crítica tiene, pues, por fin, la fundación de un nuevo orden social 
gracias a la emancipación humana. Esta no es posible a menos que el orden anterior sea 
cambiado radicalmente. Porque es este orden del régimen actual que impide la emancipación 
humana, conservando la enajenación mediante las diversas instituciones sociales, políticas, 
económicas e ideológicas. La práctica revolucionaria, siendo violenta, no es más que un 
medio, sin embargo, para la fundación de la sociedad humana. En ésta, finalmente, la 
práctica revolucionaria puede desarrollarse sin obstáculos, de manera que el hombre puede 
en todas sus actividades desarrollar su esencia social. 

2) LA FELICIDAD DEL PUEBLO

La emancipación humana tiene las siguientes implicaciones. Ya que ella significa la 
suspensión de la propiedad privada -el rasgo típico y causante del egoísmo de la sociedad 
civil-, no se deba concluir que dicha emancipación es una utopía que abstrae de la realidad 
humana, ni un retorno al comunismo de la sociedad rural primitiva. Por el contrario, es el 
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“devenir real, es decir, la realización de la esencia del hombre, hecha real para el hombre, 
tanto como de su esencia como ser real” (Manuscritos econ. filos., I, p. 658). 

Marx implica aquí una doctrina del hombre tal, que el hombre mismo, el ser social, 
llega a tener la capacidad de forjar un mundo no sólo a su semejanza sino no-enajenado, es 
decir, un mundo en el que la humanidad es, por así decirlo, prácticamente reconciliada 
consigo misma, ya que las causas enajenadoras se suspendieron. Dicho de otro modo, Marx 
concibe un mundo en el que el hombre desconoce el pecado, rasgo fundamental de la 
concepción cristiana del hombre. Por lo tanto, afirma que “la crítica de la religión termina 
con la doctrina de que el hombre es el ser supremo para el hombre, es decir, con el imperativo 
categórico de derrumbar todas las condiciones por las que el hombre es un ser humillado, 
esclavizado, desamparado, despreciable” (Contribución a la crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel, I. p. 497). 

No cabe duda, según señala Marx, de que su crítica desilusiona al hombre. Porque la 
emancipación humana, incompatible con las condiciones vigentes, exige todas las fuerzas del 
hombre a fin de que “el hombre piense, actúe, forje su realidad conforme a un hombre 
desengañado, que llegó a obtener su inteligencia para que gire en derredor de sí mismo y así 
en derredor de su sol real” (Ibíd. I, p. 489). Destituido Dios, el centro del mundo humano, su 
sol real, es el hombre mismo, que no disfruta de su ser a menos que se despliegue, 
prácticamente, en este mundo secularizado para h umanizarlo.  

En consecuencia, la crítica resulta en que “la suspensión de la religión, siendo la 
felicidad ilusoria del pueblo, es el requisito de su felicidad real” (Ibíd.). Con esto, Marx 
manifiesta el fin último de la crítica, que es la lucha revolucionaria por la que la filosofía, 
unida a la clase social en cuyas manos está, por necesidad histórica, el porvenir del mundo, 
transforma el mundo, estableciendo la felicidad auténtica del pueblo. 

3) EL CONCEPTO DE LA HISTORIA

La crítica de la religión no se orienta únicamente hacia la transformación del mundo, 
sino que tiene también sus implicaciones teóricas, según se ve con claridad meridiana, en el 
concepto de la historia. Marx afirma que “no hay historia alguna de la política, del derecho, 
de la ciencia, del arte, de la religión, etc.” (La ideología alemana, K., p. 412). La razón es que 
todas estas cosas no representan más que las creaciones teóricas del hombre conforme a la 
realidad social de la que nacen. Por, lo tanto, expresa: 

Se ve cómo la historia de la industria es el libro abierto de las fuerzas esenciales del hombre en 
la que se ha realizado la existencia objetiva de la industria; hasta ahora esta historia no fue 
captada en su relación con la esencia del hombre, sino siempre y únicamente en su relación 
utilitaria. Porque actuando enajenadamente sólo la existencia general del hombre, la religión 
o la historia en su abstracta esencia general, se sabían captar en cuanto política, arte, literatura,
etc., es decir, en cuanto realidad de las fuerzas esenciales del hombre y en cuanto actos genéricos
del hombre (Manuscritos econ. filos., I, p. 602).

Quiero decir que la esencia del hombre se vio en sus creaciones teóricas y artísticas, lo 
que significa la imposición del dualismo, mencionado anteriormente, en el concepto de la 
historia. En consecuencia, los principios explicativos de la historia eran “las formas de la 
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conciencia, la religión, la filosofía” etc. (La ideología alemana, K., p. 368; compárese el 
contexto). 

Ya que Marx considera la praxis –siempre revolucionaria, aunque no siempre violenta 
como el fundamento del hombre: la misma praxis le sirve de principio explicativo para la 
historia. Aquí se halla un aporte extraordinariamente fecundo de Marx al concepto de la 
historia. La praxis se manifiesta, originariamente y primordialmente, en la causación de los 
medios de vida (Lebensmittel). La aplicación del nuevo concepto de la historia se destaca y 
se sintetiza en el párrafo siguiente: 

Ciertamente, fueron sólo los intereses más bajos los que movieron a Inglaterra a 
estimular la revolución en el Indostán... Más no se trata de eso. Se trata, en cambio, de si la 
humanidad puede satisfacer su destino en el Asia sin una revolución social fundamental. Si no 
lo puede, entonces Inglaterra, sean cuales sean sus crímenes, fue un instrumento inconsciente 
de la historia al producir esa revolución (Sobre la China y la India, III, p. 553). 

El nuevo concepto de la historia, basado en la praxis, entraña la noción de la necesidad 
histórica (ver cap. III, 1 de este trabajo). Es decir, existe una ley del desarrollo histórico que 
niega la providencia y el azar. Dicha ley se funda en las causas objetivas de los sucesos 
históricos que promueven la historia. Conocida es la consecuente división de la historia en la 
filosofía marxista. La misma ley implica también la posibilidad de la predicción histórica 
que no se puede estudiar acá. De todos modos, la ley del desarrollo histórico con la producción 
que resulta de esta ley no debe malentenderse como si fuese un determinismo absoluto. La 
historia sigue sus propios caminos y, por lo tanto, la ley derivada de los sucesos pasados no 
puede sino predecir su probable desarrollo en el porvenir. Engels mismo afirma que “la 
historia nos desmintió también, revelando que nuestra opinión de aquel entonces era una 
ilusión” (Introducción a la lucha de clases en Francia, III, p. 1075). 

Dijimos que la ley de la historia se funda en las causas objetivas de los sucesos 
históricos. Por lo tanto, se excluyen las causas metafísicas, religiosas, ideológicas, etc. No 
cabe duda de que Marx, en muchos escritos suyos, hace hincapié en las relaciones de 
producción como las causas objetivas. Los escritos históricos Sobre la India y la China, El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte, etc., comprueban elocuentemente esa noción de las 
causas objetivas. Así, Marx puede afirmar que “paralelamente al desarrollo social del trabajo 
que llega a ser -por esa razón- la fuente de la riqueza y de la cultura, crecen la pobreza y el 
desamparo en el obrero, tanto como la riqueza y la cultura, en los no obreros. Esta es la ley 
de toda la historia hasta la fecha” (Crítica del programa de Gotha, III, p. 1019). 

Sería unilateral entender, sin embargo, cosa que el mismo Marx no justifica, que las 
causas objetivas sólo representan las relaciones de producción. Marx escribe la historia de la 
formación del estado ruso sin referencia alguna a dichas relaciones. Las causas objetivas que 
explican, históricamente, aquella formación son las personalidades (los Grandes Duques de 
Moscú y los Zares, sobre todo Pedro el Grande), la raza eslava y su mentalidad servil (ver, 
Revelaciones acerca de la historia de la diplomacia secreta en el siglo XVIII, III” passim, 
sobre todo, pp.798-823 -capítulos IV y, en parte V). Desconociendo la historia de Rusia, la 
obra correspondiente de Marx, sin embargo, me parece un tanto arbitraria y tendenciosa, si 
bien se funda en una serie de documentos cuyo valor ignoro. De todos modos, dicha obra de 
Marx señala la amplitud de su espíritu, ajeno a todo dogmatismo y unilateralismo. Por ello 
no se entiende la omisión de ese aporte de Marx en la “historia de la filosofía” de la Academia 
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de Ciencias de la URSS, redactada por Dynnik y otros, al tratar la misma época (vol. I, pp. 
231-239). El espíritu abierto de Marx se manifiesta también en su trabajo “Sobre el porvenir
del municipio rural ruso” y la correspondencia relacionada con dicho escrito.

V. CONCLUSIÓN

Resumiendo, el concepto y la crítica marxistas con respecto a la religión, se advierte lo 
siguiente: 

1) La religión, representada esencialmente por el cristianismo, es una creación
teórica del hombre social, que nace de la contradicción de la sociedad y, por lo
general, se destaca por una actitud conservadora del statu quo. Pero es un error si
se piensa que Marx crítica la religión sólo por dicha actitud.

2) La crítica de la religión es, en última instancia una crítica de fondo humano de la
religión. Así es, que la crítica obedece a una necesidad histórica porque dicho fondo
humano se ha desintegrado por el desarrollo de la historia en la época de la 
burguesía capitalista, de la industria. 

3) La crítica persigue el fin práctico de la emancipación humana, estableciendo la
felicidad auténtica del pueblo. Dicho fin se realiza por la praxis revolucionaria
que obtiene, colectivamente, aquello que la religión, a veces, enfocaba, pero por lo 
general, solamente encubría. Así es, que, la crítica práctica es el polo opuesto de 
toda la religión, teórica por naturaleza. 

4) La crítica también tiene sus implicaciones teóricas, según se mostró, con el ejemplo
del concepto de la historia. Es decir, la crítica nos provee un nuevo método científico,
fecundo en la investigación de la historia. 

De una manera crítica quisiera añadir, brevemente algunas afirmaciones y preguntas. 

1) Una reconciliación entre la filosofía de Marx y la religión me parece insostenible si
bien se ha hablado de la posibilidad de tal reconciliación. Porque el concepto de
la religión, en cuanto teoría que exterioriza la enajenación del hombre, es 
fundamental para Marx. La crítica que ve en la religión una fuerza conservadora, 
opuesta a todo cambio social, es inferior a la primera, concentrada en el concepto 
marxista de la religión. Además, según se ha visto, la actitud conservadora no es 
consecuencia necesaria del concepto marxista de la religión y no obstante, Marx 
crítica la religión, por revolucionaria que sea. Porque, efectivamente, la filosofía 
de Marx y toda trascendencia son, esencialmente incompatibles. Para él, lo 
trascendente, sea lo que fuere, confirma siempre que el hombre sigue viviendo en 
las cadenas de la enajenación. 

2) El hombre social, según Marx, recupera su esencia por la praxis revolucionaria. Es
decir, realizada la revolución que derrumba el antiguo orden social y, estableciendo
una sociedad humana, el hombre llega a ser humano. Ahora bien, concediendo que 
la religión, en su contenido doctrinal, representa una exteriorización del fondo 
humano enajenado, ¿no es un optimismo, sin fundamento, pretender que el nuevo 
orden social supera la enajenación, manifestada en la religión y en otras cosas? 
Sin duda, el nuevo orden social acaba con el régimen de la propiedad privada, una 
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causa fundamental de la enajenación, pero ¿no se establecerá otra causa 
dominadora que impida la completa liberación?  

Dicho de otro modo, me parece que Marx tanto como la religión exigen un acto 
de fe en cuanto a los fines que los dos persiguen. Esto implica que, a mi juicio, no 
se pueda demostrar que la raíz de la enajenación se halla sólo en el trabajo 
enajenado, debido a un régimen de producción determinado. La enajenación 
significa que algo no humano esclaviza a los hombres, y éstos, en consecuencia, 
pervierten y deshumanizan sus relaciones mutuas. Mas esta consecuencia puede 
darse, a mi juicio, en cualquier orden social. Porque el egoísta no puede adulterar 
siempre todas las relaciones humanas, y porque el hombre nace, por naturaleza, 
como un ser libre que, a diferencia del animal, tiene la posibilidad de humanizarse 
en y por la sociedad, o desintegrarla. En consecuencia, (a) la liberación me parece 
ser un proceso infinito, una tarea nueva y continua en toda época y (b) la 
enajenación es un peligro en cualquier orden social. Por lo tanto, me parece un 
sueño peligroso que un determinado orden social pretenda ser el orden 
definitivamente liberado, por haber establecido un nuevo orden social a su manera. 

3) Al entender toda trascendencia como una exteriorización de la enajenación, Marx
debió caer en este optimismo que excluye, si lo entiendo bien, la posibilidad de toda
crítica constructiva que trascienda su sistema y que puede sacudirlo fecundamente, 
sobre todo, con respecto a la seguridad y certeza inherentes a su concepto de la 
necesidad histórica. Marx mismo corrigió ese defecto, por así decir, porque vio que 
la historia se desarrolla por una variedad de causas originadas en las múltiples 
condiciones de cada época. En este contexto, el concepto bergsoniano de la religión 
dinámica puede hacer un aporte fecundo al superar el círculo vicioso de la 
necesidad histórica.  

4) La doble postura respecto a las relaciones entre el partido y la religión no me parece
consecuente pese a la defensa dialéctica de Lenin. Si se afirma que el socialismo
superó el ateísmo ¿por qué hay que regresar a éste? A menos que se conceda que el 
socialismo no realiza la transformación del hombre que se libera de la religión 
según la deducción de Marx. 

NOTAS 

El concepto y la crítica de la religión. 

I, III’ y III’’ – Los volúmenes I y III (1ª y 2ª parte) de las obras de Karl Marx, según 
la edición de “Wissenschaftliche Buchgesellschatt”, Darmstadt 1962 y 1960. 

B….. Biografía del Manifiesto Comunista. Editorial México. México. D.F. 1949. 
K….. Edición Kröner de “Fruhsenriften de Karl Marx”, Stuttgart. 1953. 
M….. Miseria de la filosofía. De Carlos Marx, ediciones de lenguas extranjeras, 

Moscú, sin año. 
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El problema ecuménico actual (1966)1 

El tema que se me asignó es de mucha actualidad e inquieta al conferenciante. Por 
tanto, tenía mis dudas en aceptar su generosa invitación. Me decidí a aceptarla con la 
esperanza de que la reflexión sobre el tema pueda ayudarnos en el entendimiento de su 
problemática; ante todo si se da la posibilidad de dialogar en un ambiente amistoso y abierto. 

Tengo que confesarles que no soy especialista en asuntos que suelen llamarse 
ecuménicos, ni soy viajero itinerante de congresos ecuménicos. Hablo con base en mi campo 
de especialización que es el Nuevo Testamento. Les ruego que tengan paciencia con mi 
exposición del tema que se va a hacer de una manera poco acostumbrada en nuestro medio 
ambiente. Pero su cordial invitación de que les hablara, ya es indicativa del cambio de nuestro 
mundo. Propongo acelerar y profundizar ese cambio y lo hago con gusto ya que se me concedió 
hablar con plena libertad.  

Les dije que les voy a hablar como estudioso del Nuevo Testamento. Consabido es que 
en el campo de los estudios bíblicos la teología doctrinal, en última instancia, es de poca 
influencia. De hecho, sostengo que no hay ninguna exégesis católico-romana ni luterana, ni 
metodista, etc. Me van a objetar, posiblemente, de que los estudios bíblicos sectarios abundan, 
pero en verdad, no son estudios que expongan el texto bíblico, sino que le imponen sus ideas 
particulares.  

Hablando, pues, con base en el Nuevo Testamento, no represento una voz oficial ni 
autorizada de mi iglesia. Sobre ésta pueden informarse en libros (ver. v.gr., G. Lindbeck, 
Dialogue on the Way, Minneapolis, Augsburg Publishing House, 1965). Debo agregar que la 
postura del exegeta no significa un retraimiento cómodo al pasado en el cual todo se ha 
resuelto y decidido ya, de una vez para siempre. El pasado, si nos esforzamos en entenderlo 
nos quieta y nos pone en marcha lo mismo que encaminó a nuestros padres obligándolos de 
salir de su costumbrismo y de entrar en tierras nuevas. Así entendemos nuestra tarea y con 
esto ya estamos en el mismo tema. Pero vamos por partes, dando por asentado que esta 
ponencia representa mi primer ensayo de hablar sobre el tema y que, en consecuencia, muchas 
de sus ideas todavía adolecen de falta de desarrollo  

I 

Distingamos tres conceptos del ecumenismo. El primero es eclesiástico, el segundo es 
religioso y el tercero es cristiano a secas.  

El ecumenismo eclesiástico se funda en las palabras evangélicas “que todos sean uno” 
(Juan 17,21; ver también v.gr. Efesios 4,4-6). Esta proposición se interpreta más o menos como 
amonestación a fin de que todos los cristianos separados se acerquen y reúnan. Los 
acercamientos y las posibles fusiones de los cuerpos eclesiásticos, es recomendable, pero en 
última instancia, sólo remedia un mal que ocurrió en la historia del cristianismo. Esto es, no 
se capta el reto positivo, implícito en el ecumenismo, háyanse reunidos las organizaciones 
eclesiásticas o no. Además, no se explica la intención de la proposición juanina que acabamos 
de citar, ni se produce un verdadero reflejo del cristianismo eclesiástico, pues, es un 
cristianismo a medias porque sólo ocurre intra muros y toma por meta lo que es el punto de 
partida, esto es, la unidad de la iglesia.2 

1 Ponencia en el Seminario Mayor. El Altillo. México. 23 de mayo de 1966.   
2 El concepto clave de la proexistencia se explica por el vivir para los demás como se manifiesta en la vida, obra 

y muerte de Jesucristo. De hecho, es el amor cristiano, o mejor dicho, el ágape.  
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Porque en el Nuevo Testamento la iglesia es una de hecho y el cristianismo se define, 
en una sola palabra, por la proexistencia. Por estas deficiencias soy antiecuménico 
entendiendo por ecumenismo un mero asunto eclesiástico.  

II 

El ecumenismo religioso propone el acercamiento de todas las religiones o, cuando 
menos, de las religiones que salieron de un tronco común que es el judaísmo. Se piensa en la 
religión mosaica, el islam y el cristianismo.  

En cierto sentido, este segundo concepto del ecumenismo es más acertado por ser más 
amplio. Porque la ecúmene abarca toda la tierra. Aunque las religiones mencionadas, ni la 
religión en general en el siglo XX, no comprenden a todas las naciones; cuando menos el 
ecumenismo religioso es más ecuménico que eclesiástico. Pero la diferencia es sólo de grado y 
no de clase, enfocando el problema desde el punto de vista de la ecúmene.  

En el ecumenismo religioso se nota un denominador común por el cual todas las 
religiones o la mayor parte de ellas pueden acercarse o, posiblemente, reunirse en un futuro 
más o menos lejano. Este denominador común es el teísmo, no es Jesús el Cristo. Los cristianos 
interesados en ese tipo de ecumenismo ven en el teísmo lo fundamental del cristianismo. Sobre 
esto hablaremos más adelante.  

El ecumenismo como acabamos de describirlo se entiende, en nuestro tiempo, a menudo, 
por un motivo de defensa. La gente religiosa se da cuenta del creciente secularismo. Los 
hombres pueden vivir y, de hecho, viven sin Dios en este mundo. Las gentes religiosas se 
espantan. Condenan el ecumenismo. Pero hagan lo que quieran, no frenan la secularización 
del mundo. El último recurso es la idea de aliarse con otras religiones para formar un frente 
común contra aquello que suele llamarse “las detestables fuerzas ateas y seculares”.  

Observando desde este punto de vista, el ecumenismo religioso adolece de los mismos 
defectos que el ecumenismo eclesiástico. Porque traiciona también lo distintivo del 
cristianismo, es decir, la proexistencia. Además, es motivado por el miedo que no indica una 
postura cristiana. Aunque no negamos que el diálogo con otras religiones se recomienda para 
sacar al cristianismo de su provincialismo y sectarismo; pero esto es algo secundario y fuera 
de nuestro tema. También me opongo, pues al ecumenismo religioso.  

III 

Finalmente consideramos el ecumenismo cristiano a secas. Podemos llamarle también 
cristianismo ecuménico que da lo mismo. Queremos decir que el cristianismo es, de hecho, 
ecuménico y lo ha sido siempre. La unidad de la iglesia es una realidad y una meta. Esta idea 
no es ahistórica, negando los cismas, etc. que dividieron y siguen dividiendo a los cristianos. 
Pero somos conscientes de que las divisiones no afectan el meollo del cristianismo en cuanto 
proexistencia. El único efecto que pueden tener y que es grave es que acaban con el 
cristianismo por completo. Esto es, ningún cuerpo eclesiástico puede hacerlo, ya niega su 
propia naturaleza en cuanto proexistencia, convirtiéndose en una sociedad cerrada de gentes 
religiosas cuyo centro no es Cristo o, mejor dicho, es un Cristo autofabricado. 
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Afortunadamente, esa exclusividad se encuentra y se encontró casi sólo en las mentes de los 
funcionarios eclesiásticos.  

Pero la unidad de la iglesia o del cristianismo ecuménico se ha mantenido en todos los 
cuerpos eclesiásticos, rebasando sus fronteras rígidas. 

De inmediato observamos la diferencia entre el ecumenismo cristiano y los 
ecumenismos eclesiásticos y religiosos. En el primero se vive en una realidad que nos pone en 
marcha para vivir lo que ya somos o, como el apóstol Pablo dice, “si vivimos en el espíritu, 
andemos también conforme al espíritu” (Galatas, 5, 25). 

Ahora bien, ¿cómo se expresa la conducta ecuménica o cristiana? Lo distintivo del 
cristianismo es la proexistencia cuyo paradigma es Cristo. El centro de la reflexión y actividad 
ecuménica ocupa Cristo [sic.]. Usando la terminología acostumbrada queremos hacer hincapié 
en que el cristianismo se fija en la cristología. La teología o, si quieren, el teísmo se relega a 
un lugar subordinado.  

Repetimos, el cristianismo es proexistencia sin tomar en cuenta la postura doctrinal (la 
fides quas creditur) hasta tal grado que ni importa si uno cree en Cristo o no; si es teísta o no. 
“No todo el que dice: ¡Señor, Señor!, entrará en el reino de los cielos, sino el que hace la 
voluntad de mi Padre” (Mt. 7, 21). 

Se hace, pues, hincapié en la práctica y para ésta ni importa, en último análisis, si se 
refiere a la voluntad del Padre o no. La parábola de Mt. 25, 31ss, lo señala con claridad 
meridiana. El rey alaba a las ovejas a su derecha porque lo han vestido cuando estaba desnudo, 
lo vistieron en la cárcel, etc. Esto es, han practicado la proexistencia sin hacer distinciones. 
Además, las ovejas y los cabritos son todas las naciones y no sólo los cristianos, tampoco 
solamente las gentes religiosas. Pero las ovejas se sorprenden de haber rendido esos servicios 
al rey que les responde: “cuantas veces hicisteis eso a uno de mis hermanos, a mi lo hicisteis”. 
Es decir, dondequiera que se produzca la proexistencia, se da el ecumenismo cristiano que es 
el vivir para los demás. Esto se puede dar y se ha dado, para la vergüenza de los cristianos, a 
menudo y con mayor claridad fuera de las filas cristianas, preocupadas por sí mismas y no 
realizando la proexistencia.   

El ecumenismo cristiano, pues, no es, en última instancia, la fusión de las llamadas 
iglesias cristianas, ni de las religiones, sino que es la proexistencia puesta en práctica. La 
misma proexistencia no puede ser otra cosa que ecuménica porque le da igual si sirve al 
religioso, al pagano o al ateo. Lo que importa es que responda a las necesidades de los demás. 

Este ecumenismo puede también aclararse por la nueva criatura según la concibe el 
apóstol Pablo. La define tal que para ello no vale ni la circuncisión ni la incircuncisión. 
Sabemos que las dos representan al judaísmo y el paganismo. Tomando en consideración de 
que en aquel entonces el judío de procedencia farisaica como Pablo dividió la humanidad en 
dos, por un lado, está el judaísmo o la religión y por el otro el paganismo o la idolatría, esto 
es, la falta de religión; entonces podemos afirmar hoy día que la nueva criatura supera la 
división en religión e irreligión o, de otro modo dicho, de teísmo y ateísmo.  

La nueva criatura derrumba el rigor hasta absolutismo de esos opuestos. Porque 
positivamente la nueva criatura se realiza por la ágape, esto es, el amor (Gálatas 5,6). Este no 
puede participar en las tendencias y los movimientos que dividen y enemistan la humanidad 
por razones religiosas, políticas, económicas, sociales, raciales, etc. El nuevo hombre, sin 
negar las diferencias que permanecen en este mundo, las supera porque son relativas. Al 
presentarse ese amor, se da el ecumenismo o cristianismo, aunque sea de una manera 
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inconsciente, porque hay hombres que viven como el Señor lo quiere, si bien los mismos 
hombres ni lo saben. “¿Dónde te hemos visitado…?” pregunta.  

El cristianismo ecuménico, pues, no toma una postura defensiva o negativa frente al 
secularismo, al ateísmo. (De hecho, estos movimientos pueden explicarse como consecuencias 
del mismo cristianismo. Ver, v. gr., 1 Corintios 8, ss.). Porque el cristianismo es positivo por 
definición y, de esta manera se alía con toda manifestación de la proexistencia. No importa 
de qué campo ideológico provenga. Puesto que la proexistencia se sabe ligada al hombre y no 
a ideologías o ismos. Más preciso, la proexistencia consciente parte de Jesús, el Cristo.  

El cristianismo ecuménico, en fin, no se va a dar una estructura rígida. Dejemos esto a 
los movimientos políticos, sociales, etc. Para el cristianismo ecuménico, cada fijación 
organizacional implica la tendencia de petrificación, de convertirse en una sociedad cerrada. 
La iglesia ha sufrido en el pasado de esa enfermedad más que suficiente. Atractiva que sea la 
organización por el poder inherente, toda organización adolece de falta de apertura a la ágape. 
Esta no se deja encerrar en fronteras o limites fijos, sean las más sagradas, beatas y 
eclesiásticas. El cristianismo ecuménico funciona como fermento inquietante y 
transformador en cualquier sociedad. Por lo tanto, siempre empuja hacia una ecumenización 
ascensional de la sociedad, abriendo las puertas cerradas, superando los prejuicios de toda 
clase y nunca quedándose satisfecho con lo logrado ya. Así, es, que el ecumenismo es más 
revolucionario que cualquier movimiento que fija su meta definitivamente.  

Toda meta, una vez alcanzada, se convierte en punto de partida para el ecumenismo que 
trabaja para una transformación incesante.  

IV 

La obra de este ecumenismo se ha de hacer, como se desprendió de lo dicho, sin el 
supuesto de Dios (etsi deus non daretur). Trabaja en un mundo que no quiere inquietarse y 
en el cual el cristiano vive desamparado de Dios (Marcos, 15, 34). Si algunos hacen la labor 
ecuménica en el nombre de Dios, está bien. Pero el teísmo no es el distintivo ni lo decisivo del 
cristianismo ecuménico. Ante todo, Cristo es el centro de radiación para el ecumenismo.  

Me doy perfecta cuenta de que todo esto implica una transformación radical de la 
teología cristiana tradicional, sea católico-romana o protestante. Por ejemplo, me parece que 
el concepto del anima naturaliter christiana puede desempeñar un papel importante en esa 
transformación, aunque ese concepto también tenga que llenarse de un contenido modificado. 

Esa transformación afecta la teología, la iglesia y la práctica cristiana acostumbradas. 
La transformación de la teología, convirtiéndola en cristología, realiza lo que ya se ha dado 
en otros campos. La alquimia se hizo química, la astrología se hizo astronomía, etc. 
Sostenemos la tesis de que, si la teología quiere ser una ciencia seria y no sólo para los 
iniciados, tiene que dar también el mismo giro fundamental.  

De otro modo dicho el ecumenismo cristiano es un humanismo de amor que recibe su 
forma paradigmática de Jesús de Nazaret y se ve en la perspectiva de los testigos de la 
resurrección; no como la revivificación de un cadáver, sino como la comprensión de la 
proexistencia que se sacrifica hasta la muerte.  

En esta comprensión práctica se produce la nueva vida de los resucitados con Cristo, 
usando la terminología bíblica. En la proexistencia se da también esa realidad que el apóstol 
Pablo denomina “el cuerpo de Cristo” o que, para San Pedro, se dan en el sacerdocio universal. 
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Las pocas indicaciones taquigráficas deben bastar. Aquí no podemos entrar en detalle en este 
tema de mucha urgencia.  

Conclusión 

Con base en esta ponencia sostenemos la insuficiencia del 

1. Ecumenismo si es sólo eclesiástico. Porque niega la proexistencia omnicomprensiva
de Cristo.

2. El ecumenismo religioso tampoco basta. Porque el teísmo no es lo distintivo del
cristianismo y muchas religiones carecen de la amplitud y la apertura de la
proexistencia.

3. Nos solidarizamos con el ecumenismo cristiano que expresa la proexistencia que
rebasa las fronteras de cristianismo tradicional pero que se vislumbra ya en Jesús
de Nazareth, en los testigos de la resurrección y que ha existido siempre, aunque
escondidamente.

Este ecumenismo significa una transformación radical de la teología y práctica 
acostumbradas de las iglesias organizadas. Este ecumenismo es un problema como lo indica 
el tema: problema no sólo teórico por implicar una transformación del pensamiento teológico 
tradicional, sino también práctico por exigir una transformación de aquello que suele 
llamarse iglesia o iglesias.  

Por otra parte, no hay que olvidar que el ecumenismo cristiano siempre ha existido y 
sigue existiendo independientemente de la voluntad y de los esfuerzos de los teólogos y de los 
“cristianos profesionales”. Pero quedándonos con el problema, tenemos que ver que el 
ecumenismo cristiano es una tarea nunca terminada cuya finalidad es la emancipación 
radical de los hombres. Esto es, para que los hombres obren en todas sus relaciones, religiosas, 
políticas, económicas, etc., con la libertad transformadora que se da en Jesús y en el cuerpo 
de Cristo. En todo esto los cristianos tienen que actuar y fomentar las relaciones humanas etsi 
deus non daretur. 



Religión y revolución (1968) 1 

Revolución y violencia 

El mundo contemporáneo es producto de revoluciones: la Gran Bretaña, Francia, las 
repúblicas americanas, la URSS y otros países deben sus sistemas político-sociales a 
revoluciones. Estas naciones, que se consideran modernas, incluyen en su fundamento el 
germen revolucionario. Éste se expresa con claridad meridiana en la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos de 1776. “Cuando cualquier forma de gobierno se vuelva 
destructiva…, el pueblo tiene el derecho de alterarla o abolirla y de establecer un nuevo 
gobierno.” Tomás Jefferson, autor de estas palabras, afirma, pues, que el mundo moderno no 
puede mantenerse sino por revoluciones. 

En vista del fundamento revolucionario de nuestro mundo, un hecho consabido, pero 
a menudo no reconocido, nos toca definir el concepto. Por revolución entendemos la 
transformación de un sistema político-social. Se hace con la finalidad de conquistar la 
dignidad humana para aquellas capas sociales que, bajo el régimen establecido, no pueden 
participar en la sociedad de un modo responsable y constructivo. De ahí que las revoluciones 
impliquen, por lo general, el derrocamiento del gobierno y se lleven a cabo por movimientos 
o clases sociales que han cobrado conciencia de lo inadecuado del régimen establecido.2 La
revolución, pues, se caracteriza, principalmente, por su finalidad humanizadora.
Corresponde a una concepción del hombre, en cuanto ser, que tiene necesidades vitales y
espirituales que deben satisfacerse de hecho y derecho. Para lograr estos fines, la revolución
es obra de una esperanza que motiva al hombre, para que pueda desplegarse humanamente,
que le promete su libertad y el derecho a vivir bien.

Nuestra definición omitió intencionalmente mencionar el medio que los 
revolucionarios, por lo general, han utilizado: la violencia. La razón es obvia. A menudo se 
confunden revolución y violencia. El derramamiento de sangre, el terror, los golpes de estado 
no son revoluciones. Los hay sin revolución. Ésta usa la violencia solamente como último 
recurso y medio para realizar sus fines. Por violencia revolucionaria, pues, entendemos la 
agresividad que derrumba al régimen vigente con el propósito de lograr sus fines 
humanizantes a toda costa. Esto es, cuando las necesidades vitales y espirituales se imponen 
por la fuerza. Los fines revolucionarios justifican los medios violentos. Insistimos en que la 
mera destrucción, el saqueo y hechos semejantes no tienen nada que ver con la revolución. 
Cuando mucho pueden ser manifestación del disgusto y la inquietud de la gente con respecto 
al régimen establecido. Por consiguiente, la revolución es una cosa y la violencia es otra. 

Sin embargo, las revoluciones que forjaron el mundo moderno utilizaron la violencia. 
Este hecho histórico explica la confusión común de la revolución con la violencia. ¿Por qué 
se empleó ese medio? ¿Acaso la violencia surja con la revolución? Los revolucionarios buscan 
un orden social más humano que el vigente. Se fundan en que, de hecho y de derecho, la 
misma naturaleza humana se niega a dejar insatisfechas determinadas necesidades vitales y 
espirituales.  El régimen prerrevolucionario sabe de estas necesidades, pero limita su 
satisfacción a los grupos en el poder. Esto es, obra de manera tal que grandes capas sociales 
no pueden satisfacer ni siquiera sus mínimas necesidades. Con la fuerza, pues, se oprime a 
mucha gente con el fin de satisfacer los intereses de los privilegiados. Queremos decir que la 
violencia ya está presente en el estado prerrevolucionario y se esconde bajo el color de la 

1 La Iglesia, el desarrollo y la revolución. (1968). México: Nuestro Tiempo. pp. 142-152. 
2 Véase H. Marcuse, “Ethics and Revolution”, (1966). R. T. De George, Ethics and Society, Nueva York: 
Doubleday Anchor Books, Garden City, p. 133 y ss.  
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legalidad en el llamado “orden público”. Éste debe mantenerse a toda costa, y a expensas de 
los desposeídos que reclaman la satisfacción de sus necesidades. De aquí el conflicto entre los 
privilegios de aquellos que están en el poder   las exigencias básicas de la naturaleza humana 
por parte de los desheredados. Los pudientes no quieren ceder. Los rezagados no pueden, a 
menos que renuncien a su condición humana. Los revolucionarios no ven otro remedio que 
no sea la violencia. Pero ésta no surge con la revolución. Es contraviolencia. Se explica por 
el conflicto entre aquello que los pudientes y los desposeídos consideran sus necesidades. 
Nuestro análisis de la relación entre revolución violencia se corrobora en las revoluciones 
que forjaron el mundo contemporáneo.  

En conclusión, el mundo moderno es producto de revoluciones. El enlace de la 
revolución con la violencia se explica por razones históricas y no se deriva del concepto mismo 
de la revolución. La violencia revolucionaria es en verdad una contraviolencia. Sin ésta las 
revoluciones hubieran fracasado. En vista de que la historia moderna, si no es que toda la 
historia, se caracteriza por la revolución, esta misma historia es un proceso violento de 
necesidades en conflicto. Las revoluciones inyectaron esperanzas en la historia por sus fines 
humanizantes, que son los que justificaron la contraviolencia revolucionaria. Sin embargo, 
las revoluciones habidas pronto se osificaron y las nuevas capas privilegiadas se valieron de 
la violencia en defensa de sus intereses privados o particulares. Es así que sigue vigente la 
esperanza en las revoluciones humanizantes. Y de nuevo surge el problema de la violencia en 
relación con la revolución. 

 El cristianismo, religión revolucionaria 

El cristianismo no es un sistema doctrinario coherente. Toda definición nítida, 
cortante de esa religión es una reducción arbitraria. Por lo general, representa una posición 
dogmática. De ahí se explica la multiplicidad de sectas o iglesias cristianas. Cada una de ellas 
reclama a menudo ser la representante única del cristianismo auténtico. En lugar de dar una 
definición del fenómeno cristiano sugerimos escoger una corriente dentro del cristianismo, 
corriente que nos parece característica de ese movimiento. No sostenemos que se trate de una 
definición exhaustiva y comprensiva, la que nos parece muy problemática, si no es que 
imposible. 

El cristianismo se compromete con el hombre. “El que es de Cristo se ha hecho criatura 
nueva, lo viejo pasó, se ha hecho nuevo”, afirma San Pablo (2 Corintios 5, 17). Quiere decir 
que “ni la circuncisión es nada, ni el prepucio, sino la nueva criatura” (Gálatas 6, 15). Esto 
es, la nueva criatura, o el nuevo hombre que se da en el cristianismo, se contrapone a la 
circuncisión que representa la religión judía, y al prepucio representativo del paganismo o la 
no-religión de los gentiles. Lo que importa no es el compromiso teísta ni la actitud irreligiosa, 
sino el nuevo hombre que se especifica como sigue: “Ni vale la circuncisión ni vale el prepucio, 
sino la fe que obra por amor.” (Gálatas 5, 6) El nuevo hombre que el cristianismo busca 
realizar es aquel que se expresa por el amor. Es el amor al prójimo, al hombre en general, 
Así es que se obra por la transformación del hombre, que no se da sino en el amor. Éste se 
realiza solo en relación con otros hombres. 

El cristianismo, pues, vive de la esperanza en el nuevo hombre. Éste se manifiesta por 
el amor, que obliga a los cristianos a comprometerse con todos los hombres que carecen del 
amor y que buscan satisfacer sus intereses individuales o de grupos cerrados. En particular, 
el compromiso se preocupa de los pobres que tienen “hambre y sed de justicia”. Pero el amor, 
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por definición, incluye a los otros también. “Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu prójimo 
y aborrecerás a tu enemigo. Pero yo os digo: amad a vuestros enemigos y orad por los que os 
persiguen.” Y otra vez se insiste: “Habéis oído que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente. 
Pero yo os digo: no resistáis al mal, y si alguno os abofetea en la mejilla derecha, dadle 
también la otra” (San Mateo 5, 43 s. y 5, 39 s.). 

Es decir, se obra por una transformación radical del hombre en todas sus relaciones 
sociales. El cristiano no vive a expensas de los demás, sino a favor de ellos. El nuevo hombre 
no se puede afirmar, sino en sus relaciones amorosas con los demás. En este sentido podemos 
decir que el cristianismo es revolucionario, por su oposición práctica contra toda clase de 
explotación, opresión y privilegios. No puede calificarse de opio del pueblo a la manera de un 
tranquilizante que hace al hombre resignarse a injusticias. Antes bien, protesta contra toda 
iniquidad, porque se solidariza con todos los hombres, en cuanto son humanos. 

Dicho de otro modo, el cristianismo afirma la dignidad del hombre, que se debe 
respetar. Es una necesidad que ha de satisfacerse y que le pertenece al hombre por el solo 
hecho de ser humano. 

Por consiguiente, se tiene la esperanza revolucionaria de que el nuevo hombre sea una 
posibilidad concreta, y por lo cual el cristiano está luchando. Esta posibilidad se realiza en 
la comunidad cristiana, que no es otra cosa que auténticamente humana. Aquí los intereses 
privados, los privilegios, se sacrifican a favor de las necesidades vitales y espirituales de los 
demás.  

Por otra parte, las citas aducidas aclaran que el único medio de lograr esa 
transformación revolucionaria de los hombres es el amor. En nombre del amor se puede y se 
debe resistir incondicionalmente a la falta de amor en todas sus formas. La resistencia puede 
costar la vida. En ese sentido, la resistencia implica la violencia también, tanto para aquel 
que sufre el martirio como para aquellos que sufren por la oposición pacífica de los no 
conformistas. Pero se excluye la agresividad destructiva. Malentendemos la resistencia 
cristiana si la calificamos de reformista. No se busca la reforma del hombre, sino al hombre 
nuevo. Esto es, la novedad sin antecedentes que rompe con lo viejo y lo caduco. “Nadie que 
pone la mano sobre el arado y mira atrás es apto para el reino de Dios” (San Lucas, 9, 62). 

Este camino cristiano no suena muy práctico y, de hecho, no lo es. En efecto, este tipo 
de cristianismo no ha tenido mucho éxito a través de los casi dos mil años de su historia. Ese 
camino terminó con la crucifixión de su iniciador y hoy en día, en lugar de la cruz, se usan 
otros instrumentos mortíferos para silenciar a quienes le siguen. 

En resumen, el cristianismo puede denominarse revolucionario, pero adverso a la 
violencia, el medio integral de las revoluciones históricas que les dio su éxito. ¿Cómo, pues, 
puede el cristianismo relacionarse con el hecho de la violencia en la historia? Antes de 
abordar este problema debemos referir otras interpretaciones del cristianismo. Dos objeciones 
pueden hacerse principalmente a nuestra posición. 

El cristianismo en alianza con la violencia 

Los tres primeros siglos de su existencia el cristianismo vivía en oposición a otras 
religiones y al imperio romano, En el siglo IV se introdujo un cambio fundamental. 
Constantino el Grande, en el llamado Edicto de Milán de 313, declaró al cristianismo como 
tolerado, junto con otras religiones. En 380 Teodosio el Grande decretó el cristianismo, en su 
versión romana fuera la única religión de su imperio y suprimió por la fuerza las otras 
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formas del cristianismo y a las demás religiones. Esto es, el cristianismo se unificó con el 
poder estatal. Negó su papel revolucionario para convertirse en justificante ideológico del 
statu quo. Las pocas excepciones ulteriores a este proceso confirman la regla. El cristianismo, 
en alianza con el poder, santificó las cruzadas y el expansionismo occidental. La conquista 
de las Américas con la opresión de los indios y la historia del negro en los Estados Unidos 
constituyen un ejemplo clásico del cristianismo como ideología justificante de los intereses 
imperantes.3 En este sentido no hay diferencia cualitativa entre protestantes y 
católicorromanos. 

Desde el punto de vista desde nuestra interpretación del cristianismo, la alianza de la 
Iglesia con los regímenes políticos no es otra cosa que un cristianismo tergiversado. A pesar, 
o mejor dicho a causa, del triunfo político del cristianismo, éste perdió su impulso
transformador. Fue subyugado a los intereses de los poderosos. Toda aspiración
revolucionaria le pareció subversiva. Porque el orden divino se había confundido con el statu 
quo, sea del feudalismo, del capitalismo o de otros sistemas de organización sociopolítica
Representativa es la rabia de Lutero en contra de los campesinos que se sublevaron en nombre
del evangelio contra los señores feudales. El reformador animó a los mercenarios de los
príncipes en lucha contra los campesinos rebeldes: “¡Degollad, matad, asesinad! Si perdéis la
vida, tendréis una muerte bendita. Porque habéis obedecido a la palabra de Dios y al servicio
del amor cristiano. Porque es este servicio que exige que salvéis del infierno y del diablo a
vuestro prójimo.”4 Vemos cómo los intereses de la Iglesia se fundieron simplemente con los
del estado o los de las clases en el poder.

Las iglesias institucionales son en la actualidad empresas multimillonarias. Ya por 
este sencillo hecho económico sus intereses se desvinculan difícilmente de aquellos que 
influyen sobre la bolsa y el mercado. Las obras caritativas de las iglesias, por bien 
intencionadas y extensas que sean, se dan del sobrante. No cambian la estructura de la Iglesia 
ni la sociedad. De hecho, corren el peligro de degradar a los recipientes a la categoría de 
limosneros. En conclusión, el cristianismo institucionalizado y viviendo en alianza 
acomodada con los poderosos, sigue existiendo hasta hoy en día. Ve con sospecha a la corriente 
revolucionaria dentro de su pasado y, por lo general, se opone a los cristianos revolucionarios. 
Reveladora es la condenación por la jerarquía del padre don Miguel Hidalgo y Costilla, 
revolucionario y Padre de la Patria Mexicana. Siglo y medio después, la Iglesia lo rehabilitó. 
Ya no podía hacer daño. 

Claro, la Iglesia puede aducir en su favor las famosas palabras de San Pablo. “Todos 
habéis de estar sometidos a las autoridades superiores, que no hay autoridad sino por Dios, y 
las que hay, por Dios han sido ordenadas” (Romanos, 13, 1). Este tipo de Iglesia al apoyar al 
régimen, obedece a Dios. Y el régimen al favorecer a la Iglesia, ejerce su misión divina. Pero 
se trata de un Dios hecho a imagen y semejanza del hombre acomodado. Tiene la función del 
guardián de la sociedad. Por otra parte, no es de importancia primordial si las mismas 
autoridades dejan a millones de sus ciudadanos en la miseria. Los pobres han de resignarse 
“cristianamente” a la situación que “Dios” les ha asignado. A los desposeídos se les recomienda 
a la benevolencia de los cristianos opulentos. Además, se puede argüir que estos cristianos no 
pudieran manifestar caritativa si no hubiera pobres. El cristianismo así concebido es una 

3 Véase F.E.S. Frazier, (1957). The Negro in the United States. Nueva York: Mac-Millan Company, pp. 22-29 y 

41-43.
4 Cita tomada de H.E. Jacob. (1954). 6000 Jahre Brot (Seis mil años del pan). Hamburgo: Rowohlt,  p. 230.
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caricatura. Sin embargo, la caricatura es poderosa y longeva. Nació con Teodosio el Grande 
y no ha muerto aún. Perdió su elemento revolucionario y se alió con la violencia que oprime 
a los desposeídos. A éstos se les pide una respuesta no violenta, verdaderamente bondadosa. 

Por otra parte, la corriente de los cristianos revolucionarios nunca murió tampoco. 
Cristo dijo: “No penséis que he venido a poner paz en la tierra; ni vine a poner la paz, sino la 
espada” (San Mateo 1º, 34). En nombre del evangelio, Tomás Müntzer, vocero de los 
campesinos rebeldes en 1525, interpretó estas palabras. “¿Qué hay que hacer con la espada? 
Pues, deshacerse de aquellos que obstaculizan el camino del evangelio.”5 Esto es, el 
cristianismo al comprometerse con los rezagados de la tierra y al buscar su humanización, se 
decide en favor de la revolución violenta. Lo mismo vemos en la actualidad. En Guatemala, 
Colombia y otras partes de América Latina clérigos, católicos y protestantes participan en 
movimientos revolucionarios. Continúan la actitud de Hidalgo y de Morelos y una corriente, 
no siempre apreciada, dentro del pensamiento cristiano. En artículos subsecuentes, dos 
sacerdotes6continuando esa tradición, afirman el derecho y el deber de la revolución violenta 
en nombre del cristianismo. Su argumentación se resume en tres puntos principales. 

1. Es un hecho que dos terceras partes de los hombres en la actualidad están
vegetando en la miseria y el hambre.

2. La historia enseña que esta situación se mantiene por defender los intereses
particulares de los pudientes.

3. La divina ley natural da a todo hombre el derecho de satisfacer sus necesidades
más vitales. Por consiguiente, dada la dureza de corazón de los pudientes, el
cristianismo justifica y exige la revolución violenta a fin de establecer la justicia
en cuanto distribución equitativa de los bienes.

Los dos teólogos y la tradición cristiana que representan tienen razón en cuanto al 
elemento revolucionario del cristianismo. Con referencia a la violencia como medio de la 
revolución se hacen partidarios de la argumentación común. La revolución no tendrá éxito 
de no obrar con violencia. La historia les da la razón. La violencia revolucionaria no es sino 
una contraviolencia, y leve en comparación con la violencia prerrevolucionaria en vigor. Es 
decir, esta exposición del cristianismo produce la síntesis del cristianismo con la historia 
revolucionario-violenta. Los cristianos han de adaptarse a los escuetos hechos del proceso 
histórico. Hasta aquí damos la explicación sumaria de las posiciones de quienes pueden hacer 
objeciones a nuestra interpretación del cristianismo.  

Tememos, sin embargo, que ambas corrientes alteren al cristianismo en su esencia. La 
Iglesia, en alianza con los regímenes establecidos, convierte al cristianismo en un justificante 
de la violencia del statu quo. La revolución violenta en nombre del cristianismo, por otro 
lado, lo convierte en un justificante de la violencia revolucionaria. En ambos casos, a nuestro 
juicio, el cristianismo se vuelve ideología. Esto no significa que condenemos la nobleza de las 
intenciones de los cristianos que se comprometen con la revolución violenta. Todo lo 
contrario, somos conscientes de que su actitud obedece a su vocación cristiana de servir a los 

5 Tomás Müntzer, (1950). Die Fürstenpredigt und andere politische Schriften (El sermón a los principales y 
otros escritos políticos). Leipzig: Reclam, p. 48. 
6 El autor se refiere a los ensayos de los sacerdotes católicos Francisco Lage Pessoa y Tomás G. Allaz. Nota del 

editor. 
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desheredados de la tierra. “Cuantas veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores, 
a mí me lo hicisteis.” Nuestra pregunta no critica el noble  compromiso de los revolucionarios 
cristianos, sino su síntesis del cristianismo con la violencia de la historia, De hecho, la misma 
síntesis nos parece patentizarse en la alianza de la Iglesia con el statu quo. La diferencia 
consiste sólo en que se identifica entonces con la violencia en defensa del llamado orden 
público y de los intereses de los poderosos. 

El cristianismo en contra de la revolución violenta 

No nos parece posible negar la miseria actual que afecta a dos mil millones de hombres. 
También nos vemos obligados a reconocer que esta situación deshumanizante no se explica 
sino por la violencia, presente ya. Los poderosos defienden sus intereses a costa de los 
hambrientos y pobres. 

El cristianismo, según nuestra interpretación, está comprometido con los rezagados de 
la tierra. Actúa en pro de la humanización de la vida de los hombres. Su elemento 
revolucionario lo encamina en esta dirección. Esto significa que no puede hacerse partidario 
de los organismos eclesiásticos cuyos intereses se identifican con los del statu quo. Es así que 
se comprende el programa del padre William DuBay en su búsqueda de la iglesia humana. 
“Dejamos de ir a misa y pegamos fuego a las iglesias.”7 Por otra parte, la transformación del 
hombre mediante el amor tampoco admite la participación en la violencia revolucionaria, 
por justificado y humano que su fin parezca. La alianza con la violencia revolucionaria, a 
nuestro juicio, parece alienar a la Iglesia nuevamente. No importa si ello se hace en nombre 
de Teodosio el Grande, de Santo Tomás o de Tomás Müntzer. 

En última instancia, el cristianismo es la oposición radical a la historia caracterizada 
por la violencia, sea esta revolucionaria o contrarrevolucionaria. Esto es, se impone sobre la 
historia en cuanto violencia, y así obra por la humanización de la misma historia. 

Los cristianos metidos en la revolución violenta luchan por la represión de la violencia. 
Colocados entre los defensores del statu quo, luchan por la abolición de la represión de los 
pobres y de los privilegios de los opulentos. Siempre se comprometen con la transformación 
humanizante, tal vez infinita. Si hacen un pacto con la violencia revolucionaria, nos parece 
un acto de desesperación, provocado por la dureza de corazón de los privilegiados dentro y 
fuera de las estructuras eclesiásticas. 

Con esta manera de obrar, de no pactar con el statu quo ni con la violencia 
revolucionaria, el cristianismo, por revolucionario que sea, se hará odiado por todos. La bala 
que mató a Martin Luther King hijo, el cuchillo que asesinó a Gandhi y la cruz que hizo 
morir a Jesús recompensan a los cristianos. No eran ni son conformistas. A estos nadie los 
mata. Son más revolucionarios que los revolucionarios violentos, porque buscan la 
humanización de la historia. Saben que tarde o temprano, toda violencia crea nueva 
violencia. Quieren superar ese círculo vicioso. Tampoco son reformistas satisfechos con el 
sistema, que sólo andan corrigiendo excesos y extremismos. Todo lo contrario, buscan la 
nueva tierra, el nuevo hombre, aunque se trate de un proceso de aproximación infinitesimal. 

7 P. William DuBay. (1966). The Human Church. New York: Garden City,  cita tomada de Journal of the 
Liberal Ministry, (1967),  vol. VII, no. 2, Boston, p. 41. 
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Esta posición, sea cristiana o netamente humanista, ¿es posible? ¿No es fantástica? 
Seguramente contradice la experiencia histórica. Es esperanza contra toda esperanza, como 
dice san Pablo. El nuevo hombre, la nueva sociedad no se han dado aún a experiencia alguna. 
Son metas por conquistar. Estos fines no son puros sueños. Como humanista podemos afirmar 
que el hombre por su propia constitución busca el amor. Quiere no sólo sobrevivir sino vivir 
bien. El humanismo cristiano no es sino otra cosa que la satisfacción de esa necesidad del 
hombre, en cuanto ser, que necesita de una comunidad en la cual pueda desenvolverse 
humanamente. 

Además, estamos ante un conflicto global sin antecedentes. La mayoría de los hombres 
vive en una pobreza inimaginable y no se resigna a su miseria. La mayoría opulenta tiembla 
por sus privilegios, pero dispone de armas destructivas sin paralelo para defender sus 
intereses. La ira justificada de los pobres y la dureza de corazón de los acomodados puede 
producir un holocausto que termine con todos.8 Incitar a la violencia en nombre del 
cristianismo me parece que equivale a la declaración de su bancarrota. El cristianismo sí 
ofrece un tercer camino para superar este conflicto al parecer fatal. Es un camino costoso, 
cuyas implicaciones económicas, políticas y sociales no nos toca aquí desarrollar. Además, 
requiere de compromisos, sacrificios y, muy probablemente, martirios; y no sólo de individuos 
aislados. Éstos sirven de faros que pueden orientar a los demás; tal vez a aquellos que se 
llaman cristianos, y que son muchos. Pero acaso sean otros, que no creen en el Dios triuno, 
pero que se asocian para humanizar la historia en nombre del hombre nuevo, que ha de 
conquistarse aún. De todos modos, sin acción de grupos abiertos y extensos no se puede lograr 
nada. 

Tal vez el tercer camino sea una ilusión. La violencia puede triunfar. Entonces el 
hombre no será capaz de humanizarse, o toda humanización será parcial y a expensas de otros 
hombres. Pero la situación actual tiene la perspectiva sombría no sólo de que continúe el 
círculo vicioso de la violencia, sino de que la historia termine. Si la situación no fuera tan 
seria, podríamos resignarnos a la idea de que los humanistas, cristianos y otros, tratarán de 
eliminar la violencia en todas sus formas. Comprendemos, por otra parte, que esta no es una 
actitud meramente de resignación, sino que las más de las veces es lo único que se puede y 
debe hacer. 

Hemos llegado al final de nuestra exposición. No estamos seguros de que hayamos 
señalado un camino viable. De hecho, vacilamos. Acaso las estructuras sociales no se cambien 
por compromisos e ideas, por nobles y sacrificiales que éstas sean. La experiencia histórica 
nos contradice. Pero ¿no hay que luchar contra una historia viciada para que el hombre sea 
lo que puede y anhela ser? 

8 Ver René Dumont. (1966). Nous allous a la jamine. París: Editions du Seuil. passim. 
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Signos de esperanza reflexiones sobre América Latina (1969)1 

¿Qué es la esperanza? 

Donde quiera que los hombres esperen sus vidas no han llegado a su cumplimiento. La 
mujer encinta vive con la esperanza de llegar a ser madre. El campesino ara la tierra con la 
esperanza de alimentar a su familia. “Para los millones que viven sin dos comidas por día, la 
única forma aceptable a través de la que Dios puede aparecérseles es la comida” (Mahatma 
Gandhi). Estos millones, muchos de los cuales residen en América Latina, viven sólo por 
esperanza; una amarga esperanza que ninguna religión, ninguna ideología política, ninguna 
filosofía y ningún sistema existente de organización social ha llegado a satisfacer aún. 
Carolina María de Jesús, observando la predicación de un sacerdote en la favela, señalaba.: 
“Dice que Dios sólo bendice a quienes sufren con resignación. Si el Hermano hubiera visto a 
sus chicos comer desperdicios podridos, mordidos por las ratas y llenos de gusanos, debería 
callarse sobre la resignación y la rebeldía, porque la rebelión viene de la amargura”2. Esta 
manera de ser rebelde no está vacía de esperanza. Actualmente, puede ser considerada como 
una forma de esperanza ¿No es por acaso la protesta de la esperanza que busca una vida en la 
que los chicos ya no tendrán que comer en el basural? 

Por siglos la esperanza ha sido considerada como un elemento propio de la teología y de 
la religión, principalmente. En ciertos momentos entró en el campo de la psicología racional 
bajo el acápite de las emociones3. El tratamiento limitado de la esperanza no hace justicia al 
número incontable de personas que no forman parte del grupo de las religiones semíticas, 
cuyas vidas son sostenidas por la esperanza. 

El problema de la esperanza no puede ser limitado a alguna ciencia en particular. La 
esperanza, en tanto dimensión humana, es el tema legítimo de cualquier preocupación 
respecto al hombre. Tratarla únicamente desde una perspectiva religiosa me parece una 
reducción injustificada. El militante ateo, el indiferente, el devoto cristiano o judío, y muchos 
otros viven con alguna esperanza, aunque más no sea la de preservar lo que tienen. Llamar 
todo esto religión lleva más bien a confusión antes que a aclarar el asunto. Preguntemos 
primero ¿qué es la esperanza?, y posteriormente plantearemos el problema de la esperanza 
religiosa, o de la esperanza y la religión. 

La esperanza tiende hacia el futuro con miras a colmar la insuficiencia del presente. 
Como tal, la esperanza es una categoría ontológica. El ser es concebido como un proceso por 
el que realiza su potencial auténtico, el que todavía no ha sido alcanzado. El presente tiene 
que ser superado para que la verdadera naturaleza de lo que sea pueda ser lograda. En este 
contexto el ser se relaciona tanto con el individuo como con la sociedad o el mundo del hombre. 
La esperanza, pues, enfatiza el dinamismo del ser contra cualquier concepción estática del 
mismo. 

Es de secundaria importancia si la esperanza tiene una meta definida e insuperable, o 
si en cambio se mantiene en un proceso continuo de marcha. En uno u otro caso la esperanza 
subraya la diferencia cualitativa entre lo que ya es y lo que todavía no4. El ser que será supera 
la carencia del ser que es. 

El dinamismo de la esperanza no sólo enfatiza la diferencia entre el presente y el futuro. 
Aquello que se espera influye decisivamente sobre el presente. Las condiciones vigentes son 

1 Cristianismo y sociedad. (1969). Año VII, núm. 19, p. 17-27 
2 C. M. de Jesús. (1962). Child of de Dark. Nueva York: Ed. E. P. Dutton, pp. 92. 
3 Spinoza. Ethics.  3ª parte. Definicion de las emociones. XII. 
4 Cf. Jg Moltmann: Teologhie der Hoffnung. Ea. Ed. Rev., pp. 315. Ec. Chr, Keiser Verlag,1964. 
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cuestionadas, socavadas, y sometidas a transformación. En otros términos, el presente 
contiene un fermento que se proyecta más allá de sus límites. Por ejemplo, los heredados y 
hasta ahora aceptados derechos “de vida, libertad y búsqueda de la felicidad” señalan hacia 
un futuro en el que nos acercaremos a ellos, o en el que serán realidad, en vez de ser un 
venerable pedazo de papel o el privilegio de un grupo limitado. De acuerdo con estos derechos 
se abolió la esclavitud. Sin embargo, la emancipación fue un cumplimiento parcial de la 
esperanza contenida en esos mismos derechos. Una vez más, Carolina María de Jesús, la mujer 
brasileña de color, escribe sobre el aniversario de la proclamación de la emancipación en su 
país: “He peleado contra la verdadera esclavitud: el hambre”5. 

El nacimiento de  la esperanza 

La esperanza es la intranquilizante diferencia entre lo que ya es y lo que todavía no. 
¿Por qué surge la esperanza? ¿Por qué el hombre no se resigna a ser quién es? Si mi análisis 
del dinamismo del ser es correcto, la respuesta parece ser la siguiente: tanto como el hombre 
vive no puede dejar de esperar, aunque su esperanza contradiga todas las apariencias. Para 
decirlo de manera muy simple, en los primeros siglos “aquello que no querían parecer tuvieron 
que morir amando a Cristo. Pero nosotros no queremos morir queriendo comer”6. 

¿Por qué espera el hombre? ¿Por qué el ser tiende hacia el futuro, negando el presente? 
¿Por qué este fermento de esperanza socava activamente el presente? La respuesta no es que 
el hombre, en las nubes, sueña con algo parecido al paraíso. La respuesta tampoco es que el 
hombre, por su verdadera naturaleza cree en Dios o en un mundo sin sufrimiento, en el 
milenio o en la sociedad ideal. La respuesta no puede ser que algún agitador comunista 
promueve la tensión. Hablo de América Latina, parte del Tercer Mundo, donde sólo en Brasil 
cerca de 300,000 niños de menos de un año de edad mueren por año como consecuencia de su 
mala nutrición7. Es en este mundo donde la razón de la esperanza es una cuestión de 
supervivencia. Es en este mundo donde un pequeño le dice a su madre: “Mamá, ¿véndeme a 
doña Julieta porque ella tiene comida muy rica”8. 

Parece, pues, que la esperanza surge porque las condiciones vigentes son sin esperanza, 
y porque el hombre “‘no puede morir queriendo comer”. Aparentemente, el hombre por su 
naturaleza no es ni monje budista ni un estoico. La existencia de la esperanza es un síntoma 
del hecho que nuestras sociedades están desajustadas. Las necesidades fundamentales de la 
vida no son satisfechas. La esperanza es hija de un mundo que ya no sostiene a su prole. 
Emergiendo desde las contradictorias condiciones de nuestro mundo y exigiendo 1a 
satisfacción de las necesidades más básicas de la vida, la esperanza está orientada hacia la 
subversión. Cuestiona y socava el orden vigente como un representante del caos latente. El 
llamado religioso a la auto resignación en el sufrimiento es 1a negación de la esperanza y de 
la vida. En la medida en que este llamado es hecho en el nombre del cristianismo, resulta 
difícil comprender cómo alguien consciente de estas condiciones existentes puede llamarse a 
sí mismo cristiano. Y si la filosofía sostiene que “las preguntas ¿Qué debo hacer? y ¿Qué 
principios morales debería adoptar? no tienen nada que ver con ello, entonces esta ciencia ha 
perdido su preocupación socrática con la Polis, llegando a ser un mero  pilar del statu-quo.”9 
Sin embargo, la religión y la filosofía quedan fuera del blanco que se encuentra especialmente 

5 C. M. de Jesús, op. cit. pp. 39 
6 Ibíd., p. 148 
7 “300,000 niños mueren al año en Brasil”, Excélsior,18 de septiembre de 1967.  
8 C. M. de Jesús, op. cit. pp. 49 
9 Cfr. P. H. Nowell-Smith.  (1965). Ethics. Ed. Baltimore. Md. Penguin Books, pp. 32. 
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en el orden socio-político establecido. Es justamente en este campo donde las voces que 
expresan la esperanza llegan a ser peligrosas. Quienquiera se una al coro de estas voces debe 
ser plenamente consciente del hecho de que comparte la tarea subversiva del orden vigente. 
Hace poca, o ninguna diferencia el que se empleen medios pacíficos o perturbadores para que 
la gente llegue a ser consciente de sus demandas de esperanza. 

El objetivo de la esperanza 

Habiéndonos puesto de acuerdo sobre lo anterior, ¿para qué espera la gente? La primer 
respuesta es pan y manteca, o como se dice al sur del Río Grande: “Sin  frijoles no se puede”. 
La respuesta puede parecer prosaica a quienes nunca han visto el hambre o la inanición. Como 
lo dice Brecht, “Hasta que Uds. nos alimenten, lo correcto y lo incorrecto pueden esperar”. La 
satisfacción de las necesidades básicas es la condición mínima para hacer la conducta moral 
posible, porque “el hambre no conoce ninguna ley” (proverbio indio). Tal es el modesto 
objetivo de la esperanza, y para cumplirlo se requiere una transformación radical de la 
sociedad. Mientras el 70 % de la población del mundo sufre el hambre y vegeta, confrontado 
con el 30 restante que vive en la abundancia, la esperanza de llenar el estómago de uno es 
dinamita. Dado que ese 70 % tiende a crecer, la situación es cada vez más explosiva. El 30% 
decreciente está interesado en mantener su posición privilegiada y defenderla a todo costo. 
Después de todo, pueden decir que sus leyes e instituciones justifican su posición. 

Esperar por pan y manteca es apenas la condición mínima que hace posible la vida. No 
es una garantía para la vida humana La esperanza más allá del cumplimiento de esta 
condición mínima, cuya carencia es la semilla misma de la esperanza. La imaginación 
concibe la vida libre de la miseria y no esclavizada por el hambre. Se espera por lo que la vida 
puede manifestar en su re1ación con otro. En la esperanza, los hombres anticipan su 
naturaleza humana y se dan cuenta de la deficiencia de sus condiciones actuales. Este objetivo 
de la esperanza es aclarado por los agentes de la esperanza. 

Los agentes de la esperanza 

Teóricamente, los más pobres del mundo deberían estar listos ante el llamado de 1a 
esperanza. Sin embargo, esto aún no ha ocurrido salvo en instancias muy espaciadas. 
Difícilmente quienes  viven  lejos de estas condiciones llegan a percibir el llamado de la 
esperanza a la acción. No me refiero a las autoridades, sean religiosas o seculares. No tengo 
en mente a los poderes que en cualquier nivel de una sociedad pueden ser encontrados. 
Hablando de México, los estudiantes que se agitan perciben la necesidad de que la esperanza 
sea satisfecha. Entiendo que el movimiento estudiantil, tal como se ha manifestado en México 
en los últimos tiempos, tiene  profundas implicancias políticas. Siendo un residente 
extranjero en México, y obedeciendo a la constitución del país, mi interpretación del 
movimiento estudiantil en México es puramente descriptiva, tratando de explicar desde un 
punto de vista neutral los acontecimientos de acuerdo a las intenciones que los estudiantes 
dicen sostener. 

Los estudiantes no son una clase. No forman un partido. Su origen señala que 
mayormente provienen de la clase media. Sin embargo, aún no han sido identificados con su 
origen. Desde un punto de vista sociológico son como transeúntes. Desorganizados, sin una 
afiliación política común, pueden ser considerados como agentes de la esperanza.  Es decir, 
que los agentes de la esperanza no tienen que ser buscados en las iglesias, o en un partido de 
izquierda, o en un sindicato de campesinos, o en cualquier otro  grupo existente que por su 
tradición puede exigir querer representar a los necesitados. 
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 Mucha gente en diferentes lugares había mantenido previamente que las condiciones 
requerían un cambio. Esto era mera predicación. Se daban a conocer sesudos análisis y cartas 
abiertas. Ninguna de estas voces llegó a ser agente de la esperanza, aunque habían dicho con 
diferentes palabras lo que podía ser leído en los carteles de las demostraciones estudiantiles: 
“Aquí están los agitadores: ignorancia, inanición y miseria”. O, sino, “No soy un agitador, pero 
hay mucha corrupción”. 

Parece que, por su propia acción, los estudiantes llegaron a ser agentes de la esperanza. 
Es decir, que no es suficiente para la esperanza ver las condiciones, como apelar a un cambio. 
No parece ser suficiente para la esperanza vivir en condiciones que requieren una 
transformación. La esperanza en tanto anticipación de un cumplimiento futuro, es un 
llamado a la acción. Este llamado puede ser iniciado por “los condenados de la tierra”. Otros 
pueden escucharlo a la vez que se identifican enfáticamente con los más débiles y se oponen a 
los poderes existentes. 

Es en este tipo de actividad que la esperanza de la liberación ha sido  experimentada. 
Aquellos que se levantan contra una forma dada de organización social sienten que ya no 
deben ser parte de la misma. Están superándola, aunque continúan viviendo en ella. La 
esperanza en la acción tiene un efecto liberador en sus agentes. Y es en estos agentes donde la 
esperanza, el futuro, llega a ser una realidad vivida. En su oposición activa el trabajador de 
la esperanza llega a ser claramente consciente que el sistema ya no le da más lugar, aunque 
también puede aplastarlo. 

Los agentes de la esperanza no sólo actúan para llegar a cumplir con las mínimas 
condiciones. Si éste fuera su único objetivo podrían decidir llegar a ser técnicos o ingenieros 
sociales que trabajan en el sistema establecido procurando un cambio gradual en el mismo. 
Los agentes de la esperanza, por el contrario, mantienen que “los agitadores: ignorancia, 
inanición y miseria” prevalecen en el sistema. Los agentes de la esperanza argumentan que es 
el sistema mismo el que actualmente mantiene el estado de los miserables. En otros términos, 
los obreros de la esperanza sostienen que el sistema mismo, debe ser cambiado para que sean 
satisfechas las exigencias que provienen de las condiciones mínimas. Para ello, una sociedad 
dividida entre poderosos y débiles no es una democracia. Un orden democrático requiere la 
participación activa de todos sus miembros en todos los niveles. Quien participa en la “cosa 
pública” ya no es un débil. 

Los agentes de la esperanza, por lo tanto, procuran una nueva forma de organización 
social. En ella, la democracia llega a ser la preocupación de todos los ciudadanos. En ella, si 
el hambre y la miseria existen, deben ser compartidos por todos, sin que ninguna minoría 
privilegiada pueda ser exceptuada de ese sufrimiento. 

Esperanza, no violencia y revolución 

Con este objetivo político, los estudiantes llegaron a ser peligrosos competidores de las 
autoridades en el poder. Los estudiantes comprendieron plenamente su propósito explosivo. 
Son conscientes que la no violencia es la única arma que hará que sus acciones convenzan al 
pueblo por el que dicen luchar vicariamente, y al que quieren hacer participar en su 
movimiento. Solo la no violencia tiene la promesa de la esperanza para superar la represión 
que perciben en el sistema imperante. De todos modos, las metas de los agentes de la esperanza 
socavan el statu quo, aunque actúen no violentamente. En consecuencia, la acción 
esperanzada, no violenta, de liberación es confrontada con la violencia que se ejerce en 
nombre de la ley y del orden. Responder con mayor violencia, sería desde el punto de vista 
psicológico, la reacción más comprensible, aunque llegue a ser la negación de sus objetivos 
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desde el punto de vista de la esperanza. Aunque no llegue a ser violento, el camino de la 
esperanza está regado con sangre y salpicado con mártires.  

Estas involuntarias consecuencias de la esperanza son debidas a sus exigencias 
revolucionarias. La novedad de esta revolución en el contexto latinoamericano consiste en su 
énfasis en la no violencia. Un movimiento de esta clase se extiende a través de la propaganda. 
Más y más gente debe ser hecha consciente de las condiciones imperantes en el sistema vigente. 
Los mártires, la sangre derramada y la presión sufrida son aceptados como medios para 
“difundir” la verdadera naturaleza del sistema, para usar un concepto utilizado por los 
estudiantes. 

Ningún sistema puede evitar la presencia de estos agentes revolucionarios de la 
esperanza. Los sistemas sociales se mantienen junto con la ley y el orden. Para defenderlos, 
muchos medios son justificados legalmente. Si queremos ley y orden no podemos hacer otra 
cosa que sostener el sistema. Pero aún entonces los agentes de la esperanza plantean algunas 
preguntas. ¿Representan lo que pretenden la ley y el orden, si “ignorancia, inanición y 
miseria” están integrados en la ley y el orden? ¿Qué significa la ley y el orden si la protesta 
humana y cívica del hombre es reprimida por la ley y el orden? 

Por último, los agentes de la esperanza no están inspirados por ninguna ideología o 
religión en particular. En su movimiento, cristianos, ateos y comunistas están participando. 
No existe ninguna ideología formulada excepto que -según las propias palabras de los 
estudiantes- “estamos unidos en la convicción de que la democracia y la libertad no son meras 
palabras”10. 

La esperanza puesta en práctica requiere una teoría corregida del cambio social. No se 
refiere al mecanismo social y a la tecnología para implementar gradualmente las condiciones 
en un sistema dado. No se preocupa con  una revolución violenta confrontada con el problema 
moral de justificar la violencia revolucionaria11. No está guiada por una ideología común con 
metas a largo plazo ni tampoco hay en ella líderes específicos y carismáticos. Por otro lado, 
hay propósitos concretos a ser obtenidos a corto plazo. Ellos corresponden a las condiciones 
objetivas, lo que también ocurre con la ausencia de líderes individuales. La actividad 
revolucionaria en un sistema bien organizado parece requerir un movimiento en el que el 
pueblo ha llegado a ser consciente y donde todos están listos por esta conciencia a escuchar el 
llamado de la esperanza. El mismo pueblo trasciende las organizaciones existentes, ya sean 
los partidos políticos, los sindicatos y otras que como éstas han llegado a ser sospechosas para 
los ojos del pueblo. Esta organización popular ad hoc exige un alto grado de individualización 
de todos y de cada uno. Cualquiera puede ser considerado simultáneamente como un dirigente 
o como un peón. En otras palabras, dado que según las exigencias de los estudiantes tanto la
democracia como la libertad están puestas bajo tela de juicio, la democracia tiene que ser
puesta en práctica de acuerdo a la manera que la interpretan los estudiantes. Es decir, que la
individualización de los ciudadanos es coordinada con su socialización a través de una
participación activa en los asuntos públicos.

Se puede objetar que esta teorización es prematura. Mientras tanto, los agentes de la 
esperanza no han cumplido sus objetivos subversivos, lo cual es verdad. El movimiento 
estudiantil puede fracasar, pero su fracaso no invalidará el desafío y el peligro que ha creado 
por ciertos sistemas establecidos en muchas partes del mundo. El eco que ha encontrado puede 
aparecer cualquier día con vigor renovado. Ha sido este tipo de actividad no violenta, aunque 

10 Un panfleto: “Al pueblo de México”, distribuido por los estudiantes en la ciudad de México durante la 

movilización 
11 Cfr. H. Marcuse, (1967), “ Ethics y Revolution” in R. T. de George. Ed. Ethics and Society. New York: Ed. 
Donbleday Aschor Books,  pp. 137-147. 
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obstructora,12 la que produjo un movimiento sin paralelo en los últimos cincuenta años de la 
historia de México.13 

Iglesia y esperanza en América Latina 

Se me solicitó hablar sobre el tema “La Iglesia y la Esperanza de América Latina”. 
Luego, el tópico se cambió a “La Esperanza de la Iglesia en América Latina”. Debo confesar 
que por varias razones no he cumplido con ninguno de los temas sugeridos. América Latina 
aparenta ser una unidad para el observador que la mira desde afuera. Cuando se vive en ella, 
sin embargo, sus diferentes facetas llegan a ser evidentes y no pueden ser reducidas a 
denominadores comunes. Algunos problemas son compartidos por los países 
latinoamericanos. Por ejemplo, todos ellos pertenecen al Tercer Mundo. Este hecho no 
implica que los problemas que los afectan son considerados de la misma manera. Para evitar 
generalizaciones que pueden extraviarnos me he concentrado en cuestiones que conozco 
directamente y que pueden ser consideradas como asuntos representativos en América Latina. 

Lo ocurrido en México durante el último tiempo puede ser considerado como un signo 
de esperanza. Generalmente, cuando hablamos de esperanza la entendemos como algo que nos 
eleva, que nos hace felices y contenta nuestro corazón. Los hechos recientes de México han 
producido, ciertamente, estas reacciones inspiradoras en muchos ciudadanos mexicanos. 
Leemos en un editorial: “El lenguaje, la conducta  de los estudiantes, dio como resultado que 
nosotros, los mexicanos sintiéramos que somos mexicanos, seres humanos que vivimos en 
relación estrecha con el resto de la humanidad”.14 

Al mismo tiempo no debería olvidarse que la esperanza tiene dos caras. Apela a marchar 
hacia un futuro y a una vida más plena. Pero al mismo tiempo esa apelación opone las 
condiciones que prevalecen en el presente. La esperanza puesta en práctica no puede sino 
socavar el sistema existente, que representa ley y orden. Es esta influencia obstructora que 
hace de la esperanza en acción la compañera de los gases lacrimógenos, de las balas, de los 
tanques, de la sangre y de los mártires. La esperanza se abre al gozo, pero al mismo tiempo 
hace que los corazones humanos se contraigan angustiados. 

El contenido de esta doble faz de la esperanza, en la situación concreta que estamos 
considerando, es primariamente político con implicancias socio-económicas. Se centra en la 
libertad y en la democracia. En gran parte se debe a la ausencia de condiciones mínimas que 
hacen posible la vida humana. Esta exigencia es la que lleva a la esperanza a entrar en 
conflicto con los gobiernos que legalmente ejercen el poder. Para considerar los 
acontecimientos antes mencionados como signos de esperanza o signos de destrucción, ello 
depende de la posición que tomemos frente a las condiciones vigentes. Esta alternativa de 
esperanza versus destrucción parece ser equivocada. Porque la esperanza en acción es 
destructora de muchas cosas que existen actualmente. Insistiendo sobre este carácter bifronte 
de la esperanza, cabe decir que hay signos de esperanza en América Latina, nos gusten o no. 

¿Cuál es la posición de las iglesias en esta lucha de la esperanza?  Si se hace referencia 
a la religión organizada, sea protestante o católica romana, se mantienen aparte del 
movimiento estudiantil o de otros similares. Hay individuos y grupos en las iglesias que 
postulan su acuerdo con los objetivos de los estudiantes. Estas expresiones de consenso no 
parecen reflejar la posición oficial de la religión organizada. 

12 Cfr. Stanghton Lind. (1968). “Civil Disobedience and Nonviolent Obstruction” in: Humannist, vol, XXVIII, 
No. 3, Ed. Americans Humanist Association. San Francisco, Mayo/julio. 
13 Garibay, Ricardo. (1968). “Editorial”, Excélsior, 10 de septiembre, p. 10A. 
14 Ibíd, p. 7A. 
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Las razones para esta posición de las iglesias pueden ser muy variadas. Hasta cierto 
punto pueden ser sociológicas, políticas y económicas. Prefiero no pronunciarme sobre el 
punto. Depende de cuán firmemente estén atrincheradas las iglesias en la organización de la 
sociedad. Pienso, más bien, que la posición de las iglesias se explica principalmente por 
razones religiosas. 

Los objetivos de la esperanza que son postulados en la lucha actual carecen de contenido 
religioso. Ni el reino de Dios ni ninguna referencia teísta están contenidos en los propósitos 
por los que luchan los estudiantes. Esto no quiere decir que sean propósitos ateos. Sería una 
falsa alternativa. Se trata más bien del caso que los objetivos religiosos no son pertinentes. 
Los cristianos, tanto como los no cristianos son los agentes de la esperanza. La religión no es 
un problema para ellos, ni entre ellos y sus oponentes, a excepción de ciertos incidentes más 
bien anecdóticos. El problema se focaliza en torno al significado de la democracia y la 
libertad. Para clasificar estas ideas políticas como religiosas se debería forzar la 
interpretación. Uno puede argumentar que la firmeza de la militancia que caracteriza a los 
estudiantes es una forma de religión. Esto, sin embargo, parece ser una proposición dudosa. 
Si fuera así, deberíamos plantearnos la pregunta por qué no hablamos de la religión de las 
ratas. Estas están dedicadas incondicionalmente a sus tareas15  

Sobre cuestiones aisladas las iglesias han llegado a hablar de problemas sociales y 
económicos de América Latina. Como tales, unieron sus voces a las del coro de la esperanza. 
En este artículo he tratado de señalar, sin embargo, que la esperanza es un llamado a la 
acción. La esperanza exige obreros y agentes para ella. En este sentido no veo cómo y dónde 
las iglesias organizadas y las sectas se han comprometido en esta aventura. Quizás algunos 
teólogos dirán que la Iglesia ha hecho tal cosa y que La Iglesia debe ser considerada como 
algo diferente de la religión organizada. Esto puede ser correcto, porque puedo imaginar bien 
a un cristiano que encuentra que en “su hambre y sed de justicia” es mejor comprendido por 
los no cristianos que por los hombres de iglesias profesionales, o estudiosos de la religión. 
También puede ser verdad porque en repetidas ocasiones en la historia de la iglesia, los 
cristianos fueron críticos por vocación. Si se acepta este tipo de razonamiento, uno debería 
estar dispuesto a conceder que un movimiento disidente tal como ha sido descrito en estas 
páginas es una manifestación de la Iglesia. Esta conclusión no me convence. Requeriría un 
acto de fe que interpreta en el movimiento elementos que no pueden ser encontrados en el 
mismo. Más bien sugeriría la siguiente conclusión: 

Hay signos de esperanza en América Latina. Ellos se dan principalmente fuera de las 
iglesias. Son políticos, con profundas implicancias sociales. Si tienen éxito y acceden a sus 
objetivos promoverán una transformación radical de la sociedad. Esto afectaría también la 
religión organizada, tan alejada de procedimientos e ideales democráticos. El cristianismo, 
posiblemente en una forma muy diferente, puede desatar esta tormenta de esperanza. Ello 
afectaría al ministerio profesional, a la organización de la iglesia en el nivel local o regional, 
al concepto de la misión, a la responsabilidad social, a la educación cristiana, y a otras cosas 
por el estilo. Hasta el presente de acuerdo a lo que conozco, algunas de estas preocupaciones 
han sido enunciadas con mayor o menor urgencia. Sin embargo, no puedo dejar de apreciar 
una tremenda diferencia entre la verbalización de la esperanza y la esperanza en acción. Sobre 
este punto no llego a ver que las iglesias hayan llegado a ser agente de la esperanza en América. 
Latina, exceptuando situaciones aisladas que a menudo han sido provocadas por cristianos 
marginados  

Para decirlo de manera muy breve, la Iglesia ha heredado un mensaje de esperanza. En 
América Latina, el llamado para la acción de la esperanza es muy grande. Mientras tanto, las 

15 Cf. K. Lorenz. (1967). On Agression. New York: e. Bantam.   p. 151-158. 
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iglesias no han llegado a ser los trabajadores que pueden hacer oír este llamado. Si lo serán 
algún día, y si la idea cristiana de la esperanza puede ser coordinada con las esperanzas más 
profundas de América Latina, está por ser visto.  

[Nota de los editores: en el texto vienen 15 notas, pero no aparece la nota nueve aunque sí la referencia: 
Cfr. Carta del Episcopado Mexicano sobre el Desarrollo y la integración del País, México, 1963. O. B. 
Castro Villagrana. (1968). Iglesia, subdesarrollo y revolución. México: Ed. Nuestro Tiempo] 



Iglesia y liberación del pueblo (1971)1 

I
Liberación del Pueblo 

Nadie puede liberarse a solas. La liberación o bien se conquista por el pueblo o bien no 
se da. La manumisión de un esclavo le da la posibilidad de escapar de su condición, pero la 
institución esclavista continúa. Si damos pan al hambriento le ayudamos sin superar el 
hambre que esclaviza y azota al pueblo. Al hablar de la liberación presuponemos, pues, 
condiciones o instituciones que oprimen a las masas populares e impiden su emancipación. 
Nos engañamos al pensar que casos aislados o individuales de ayuda puedan perforar o minar 
el sistema represivo. Porque cada individuo redimido tiene en su contra no sólo los millones 
que siguen en cadenas, sino también el peligro de caer nuevamente en las garras de 
instituciones esclavizantes o de reforzar las filas de los esclavistas. Dicho de otro modo, el 
escapar de un estado represivo no es liberación. Esta requiere la superación de las condiciones 
que nos esclavizan. Repetimos, pues, que no hay liberación a menos que suceda en nivel social. 

Con lo dicho queremos hacer hincapié en la liberación que, en cuanto problema social, 
surge en sociedades conflictivas que están divididas en clases o subsociedades opuestas. Los de 
arriba encadenan a los de abajo. El conflicto no ha conducido a la descomposición social por 
una serie de razones.  Los pudientes controlan el poder que institucionaliza y legaliza la 
opresión. Los de abajo, pues, quedan intimidados y desorientados. Carecen de una visión clara 
y definida de su liberación. La falta de visión, además, obstaculiza el desarrollo de acciones 
organizadas de liberación. Los brotes ocasionales de protesta pueden oprimirse fácilmente en 
nombre del orden público y de la ley. 

No cabe la menor duda de que los “agachados” detestan el hambre, la miseria, la 
vigilancia constante de policías sospechosos y cosas por el estilo que les complican la vida día 
tras día. Este nivel de conciencia lo   consideramos negativo  con referencia a la 
liberación. Hay un consenso relativo en cuanto a lo que no se quiere. La liberación en cambio, 
exige una meta positiva que trascienda las condiciones represivas de un modo cualitativo. De 
vez en cuando han surgido movimientos populares con una visión relativamente clara de 
acciones liberadoras, pero por lo general, ésta no se da. Comúnmente, las expectativas imitan 
los valores de los de arriba. Los medios de comunicación en masa, controlados por los 
pudientes, producen en las masas populares una imagen de la libertad garantizada por los 
bienes de consumo. Es decir, el hombre vale tanto cuanto tiene. La libertad se cuantifica por 
el tener y depende de lo que uno posea. Esta libertad, medida por mercancías o comercializada, 
crea deseos de tener más sin ser más. Así es, que los de arriba desorientan a los de abajo al 
integrarlos en el sistema de valores vigente. Se estabiliza la sociedad al esconder la situación 
conflictiva. 

Con lo que acabamos de decir no queremos negar la sabiduría popular de que “sin 
frijoles no se puede”. Mas el hambre raras veces es condición suficiente para iniciar un 
movimiento liberador. Hay que avanzar algunos pasos más. El problema de los frijoles 
implica la cuestión de, ¿quién controla su producción y distribución?  El problema de 
subsistencia del pueblo tiene aspectos económicos y políticos. Al despertar la conciencia sobre 
las implicaciones de las condiciones opresivas nace la crítica profundizada del sistema social 
que nos rodea. Sobre esta base hay que llegar al salto cualitativo de que la vida buscada tiene 
los frijoles como punto de partida, pero no de llegada. En pocas palabras, la liberación es del 
hombre integral que abarca tanto lo material como lo espiritual. 

1Comunidad. Cuadernos de Difusión de la Universidad Iberoamericana. (1971). Año VI, Núm.  33. pp. 544-556. 
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Este desarrollo, por esquemático que sea, no quiere sino subrayar que la falta de libertad 
no basta para concebir la liberación. El control institucionalizado, la desorientación en 
cuanto a valores y deseos y elementos parecidos se conjugan para ofuscar la liberación que el 
pueblo ha de conquistar. Fallaremos si no llegamos al punto de que el pueblo cobre conciencia 
de las condiciones opresivas en sus múltiples ramificaciones. 

II 

Hemos afirmado que la liberación presupone una sociedad dividida en la cual las 
condiciones objetivas oprimen al pueblo. La superación de esta situación no es cuestión 
académica, sino que tiene fundamentos y fines concretos. Por lo tanto, permítasenos 
recapitular, a modo de repaso, el estado de cosas al cual nos referimos y que ha de ser nuestro 
punto de partida si no queremos perdernos en especulaciones sin fundamento. 

Nos referimos a asuntos consabidos que debemos recordar siempre para poner en 
perspectiva los informes gloriosos sobre el progreso del país. En un sólo municipio de la 
república, esto es, en Netzahualcóyotl, trece mil niños quedaron este año sin escuela 
primaria.2  Este mismo municipio es sólo una de las colonias proletarias que rodean todos los 
centros urbanos. Allí se concentran las masas populares cuyas condiciones no se han mejorado 
durante los últimos años y cuyo crecimiento no se explica por el chivo expiatorio de la 
explosión demográfica, sino, ante todo, por la corriente migratoria que intenta salir de la 
miseria y desnutrición en las zonas rurales.3 Las condiciones alarmantes del pueblo se 
reflejan en los datos siguientes: el 76% de la población habita viviendas de uno o dos cuartos. 
El 71% de las viviendas carece de drenaje o albañal y el 68% no tiene agua dentro del edificio. 
El ingreso mensual del 45% de las familias es de $500.00 M.N. o menos en comparación con el 
3% que tienen ingresos mensuales de $3,000.00 M.N. o más. El estudio de las estadísticas para 
el campo muestra un cuadro más tétrico aún.4  

Nos falta completar esta información con otro aspecto. De las 400 mayores empresas el 
54 % se controla por extranjeros o tiene fuerte participación extranjera. La comparación del 
tiraje de revistas mexicanas y extranjeras distribuidas en el país, presentó el siguiente cuadro 
en 1964. Diez revistas mexicanas tuvieron un tiraje total de 338,000 en comparación con tres 
revistas extranjeras, sobre todo Life en Español y Selecciones, cuyo tiraje fue de 546,000.5 
Esto es, las revistas extranjeras no sólo crean un impacto más unificado, sino que superan las 
nacionales por el 61%.  

En resumidas cuentas, los datos estadísticos escogidos, por escasos y selectos que sean, 
subrayan la desigualdad tanto de la distribución de la riqueza como de las oportunidades 
educativas y la influencia fuerte hasta predominante del capital extranjero y de los medios 
de comunicación. Sobra decir que las bases de presencia extranjera se encuentran, sobre todo, 
en los Estados Unidos de América. Es este cuadro conocido, inquietante e injusto que refleja 
lo que suele llamarse subdesarrollo.  

2 El Occidental, (1970). Guadalajara, XXIX, 8 de septiembre, Sección A, p.  3. 
3 S. González, “Nuestros niños desnutridos, sombrío informe del Dr. Zubirán”. (1969). Excélsior,16 de diciembre, 

p. lA.
4 Othón de Mendizabal, Miguel, et al. (1968), Ensayos sobre las clases sociales en México. México: Editorial
Nuestro Tiempo.  Pablo González Casanova, “Enajenación y conciencia de clases en México”, págs. 156ss.
5 González Casanova, Pablo. (1967). La democracia en México. México: Ediciones Era, pp. 208, 215.
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Queremos afirmar que las sociedades subdesarrolladas se distinguen de las no-
desarrolladas que están fuera de contacto con el mundo altamente industrializado o 
desarrollado. Son pocas las zonas aisladas en el tiempo actual. El subdesarrollo, en cambio, 
se da como producto del mundo industrializado en cuya periferia  existe y al cual 
suministra materias primas, mercados y campos de inversiones lucrativas. Al mismo tiempo 
las sociedades subdesarrolladas están integradas culturalmente en el mundo industrializado 
y dominante por el diluvio de los medios de comunicación que fomentan los valores de 
consumo. Para dorar la  píldora, toda esta relación de dependencia se describe por el benévolo 
Sr. Rockefeller como “división de trabajo" entre las Américas.6 

En el subdesarrollo con la concomitante dependencia se da la estructura social de la 
sociedad conflictiva mencionada ya. De un modo esquemático se trata de las masas populares 
y marginadas frente a una minoría pudiente que manipula el poder y representa los intereses 
creados de extranjeros. Las contradicciones vitales y objetivas de esta situación no han 
producido un cambio estructural y dudamos si son capaces de hacerlo. Sin una toma de postura 
subjetiva la marginalización de las masas populares crecerá. 

Además, la marginalidad de la mayoría del pueblo hace ilusoria cualquier promesa de 
salir rápidamente de la dependencia. Fidel Castro acaba de afirmar con mucha razón y 
después de más de una década revolucionaria: 

analfabetos éramos un treinta por ciento de la población, semianalfabetos lo somos un noventa 
y cinco. Y las consecuencias de  ese  analfabetismo y de ese semianalfabetismo las estamos 
pagando y las estaremos pagando todavía durante  muchos años…7 

Dados la inquietud y los anhelos de liberarse de la esclavitud por condiciones 
inhumanas, se han producido una serie de movimientos para salir de la servidumbre. Los 
esfuerzos hechos en los últimos doce años por obreros, campesinos, médicos, universitarios y 
otros han fracasado. Los que tuvieron hambre y sed de justicia lo pagaron carísimo en 
Xochicalco, Tlatelolco y otros lugares regados con la sangre de patriotas. El resultado de los 
fracasos se manifiesta, por un lado, en el miedo, la indiferencia, el cinismo y oportunismo de 
muchos que antes buscaban la liberación. Por el otro, nos damos cuenta, frente a la 
continuación de la situación conflictiva, de que “el destino de las naciones se determina raras 
veces por el poder militar.8  

Si no queremos perdernos en las nubes debemos analizar los fracasos, nuestra inquietud 
y las posibilidades de la liberación que buscamos. Un movimiento espontáneo de masas con 
demostraciones y actividades relacionadas, por pacífico que sea, es insuficiente y no duradero. 
Carece de una toma de conciencia profunda por las masas participantes. Le falta también la 
organización extendida para poder sobrevivir la infiltración y los esfuerzos de desacreditarlo 
y destruirlo. Los movimientos regionales y sectoriales habidos no bastan por lo reducido de 
sus metas y de la gente involucrada.  

El lujo de fuerza represiva, usada repetidas veces, descarta no sólo la lucha armada sino 
cualquier acto heroico que satisfaga nuestra conciencia moral o política. Bastan el saldo de 

6 The Rockefeller Report on the Americas. (1969), Chicago: Quadrangle Books. Pp. 101-104. 
7 “Texto completo del discurso de Fidel”, [Discurso del 26 de julio de 1970]. (1970). Marcha, Montevideo, Julio 
31, p. 17, col. 2. Subrayados nuestros.  
8 Hinton, William, (1968). Fanshen. A Documentary of Revolution in a Chinese Village, New York: Random 
House Vintage Books, p. 97. 
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muertos y encarcelados. Nuestra indignación, por intolerable que nos parezca, y nuestra 
inquietud, por grande que sea, no deben ser determinantes en la elaboración de caminos y 
metas de la liberación popular. La indignación y la inquietud a solas conducen al martirio o 
al cinismo sin alcanzar lo que buscamos. Ambas actitudes niegan la opresión vigente, la 
rechazan y la trascienden a un nivel social humanizado, pero desconectado del ambiente 
actual. Por lo tanto, conducen fácilmente a acciones precipitadas sin producir frutos de 
liberación en el pueblo. Por consiguiente, nuestro compromiso no ha de ser ciego sino 
penetrado por el análisis y la comprensión racionales de la situación nacional. Nuestra 
salvación religiosa o moral no debe importarnos sino sólo el amor en que existimos para el 
pueblo. Todo acto liberador que no lo tome en cuenta se descalifica a sí mismo y resulta 
contraproducente. Para ser más exactos, liberador es el acto aquel en que el pueblo toma la 
iniciativa ya que la libertad no se regala, sino que se conquista.  

La situación analizada en breves rasgos y con cierta esquematización nos parece indicar 
otro problema. Imaginémonos un caso hipotético. Si hoy el país tuviera un cambio radical 
de régimen, mañana tendríamos otro gobierno autoritario, sea benévolo o represivo. 
Queremos decir que la falta de apoyo popular y de toma de conciencia colectiva ha producido 
y puede producir vanguardias elitistas. Si se les concede éxito en derrumbar el régimen 
vigente, tendrían que empezar por arriba a fin de que la revolución política se convierta en 
liberación popular. Un régimen benévolo, pues, sería la fuente de la cual el pueblo esperara 
la solución de sus problemas. Fidel Castro cuya revolución goza del apoyo de masas populares 
subraya esta situación en el discurso antes citado. 

Hoy (las gentes) lo esperan todo del aparato administrativo, y sobre todo del aparato político 
que lo representa. Hoy no pueden esperar en sus propias fuerzas, en sus propios medios como en 
el pasado. El hecho de que hoy el pueblo lo  espere  todo está muy a tono con la conciencia 
socialista que la revolución ha creado en el pueblo.9 

Se nota el problema y donde discrepamos de Fidel Castro en cuanto a la conciencia 
socialista. Es un largo camino de una liberación para el pueblo a la liberación por el pueblo. 
La liberación que empieza por arriba descansa sobre fundamentos muy débiles. Acaso sea el 
precio que se debe pagar para poder salir, paulatinamente, de la estructura de la dependencia 
y del subdesarrollo. Sin embargo, no vivimos en una isla y eventos históricos nunca se han 
copiado ni repetido. Dada nuestra situación, el cambio hipotético nos haría entrar en una 
situación sumamente vulnerable, interna y externamente, de modo tal que nos parece dudoso 
anhelar ese cambio. Además, la restricción inicial del mismo cambio al campo político, 
aunque se esfuerce en abarcar otras esferas, puede producir un problema parecido a la 
experiencia de los mayas después de la Conquista. 

“Nos liberaron 
Pero nos hacen pasar de unos a otros como animales. 
Y Dios está ofendido de los ‘Chupadores’.”10 

9Véase cita 6, Ibíd., p. 20, col. 4. 
10 León-Portilla, Miguel. (1964).  El reverso de la conquista. México: Editorial Joaquín Mortiz, p. 84. El texto 

original en español reza en la primera línea, “nos cristianizaron”. 
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III 

En contra del elitismo 

La liberación del pueblo es la meta. El pueblo es el agente único que puede y tiene que 
conquistar su libertad. Si ésta se regala, el pueblo se convierte en limosnero dependiente. 

La meta está condicionada por la situación concreta y las posibilidades existentes. La 
violencia institucionalizada y desde arriba es un hecho. Intimida y paraliza a la gente. Por 
otro lado, fomenta pequeños grupos indignados y comprometidos con la contraviolencia para 
alcanzar la liberación popular. Por el carácter elitista de estos movimientos lo mismo que por 
la intimidación general que refrena toda organización popular, los esfuerzos liberadores de 
contraviolencia resultan contraproducentes. Esto es, razones prácticas desaconsejan el uso de 
la contraviolencia en cuanto camino liberador. Debemos aclarar que por contraviolencia 
entendemos la lucha armada que, en búsqueda de la liberación del pueblo, pretende destruir, 
de un modo premeditado, la vida humana de la clase opresora. No nos parece violento destruir, 
por ejemplo, un depósito de armas almacenadas para oprimir al pueblo o a la humanidad. 
Los arsenales de armas atómicas, afortunadamente inexistentes en México, no merecen, sino 
que se desmantelen. En cuanto a violentar la vida de un torturador y asesino en acto no 
queremos entrar en casuística, sino que ofrecemos el consejo evangélico, “es inevitable que 
haya escándalos; sin embargo, ¡ay de aquel por quien vengan! Mejor le fuera que le atasen al 
cuello una rueda de molino y lo arrojasen al mar que escandalizar a uno de estos pequeños.” 
(San Lucas 17, 1-2). Hoy día escasean ruedas de molino y quienes las apliquen 
evangélicamente. 

Nuestra oposición a la contraviolencia no se explica por cobardía. La contraviolencia 
tampoco equivale a la valentía. Esta virtud y ese vicio, por lo general, pertenecen a una 
moralidad interesada en salvar la pureza individual. Nuestro razonamiento, en cambio, 
alimentado por el compromiso con el pueblo, exige una moralidad social en la cual no hay 
cupo para la redención individual. La valentía, por heroica que sea, y en cuanto cualidad del 
individuo virtuoso, no sirve al pueblo sino al hombre preocupado por sí mismo. 

Debemos otra aclaración. La “gran prensa” latinoamericana habla a menudo de la 
violencia de guerrilleros, “innombrables” y de otros grupos parecidos. Sabemos que, de hecho, 
la contraviolencia usada por estos movimientos es bastante reducida a pesar de que están 
armados. Los brotes aislados de contraviolencia pueden criticarse por varias razones. Por lo 
general, se entienden fácilmente. Con esto no queremos disculparlos. Nos parece más 
importante verlos en la perspectiva de casos aislados y de la violencia institucionalizada. 
Además, el arma en manos del liberador todavía no representa la contraviolencia según la 
definimos. Un compromiso inspirado en el evangelio no desecha, en casos determinados, el 
arma como lo ilustra el látigo con el cual Cristo corrió del templo a los vendedores que 
chuparon al pueblo sus riquezas.  

Nuestro desacuerdo con los movimientos de contraviolencia se explica por la confianza 
que tienen en una élite de cuya labor depende la liberación popular. Esto es, a nuestro parecer, 
su labor busca establecer el caso hipotético y criticado en el capítulo anterior. 

Ahora bien, por lo general, se piensa que la violencia es un medio, sea para defender el 
status quo o sea para liberar el pueblo. Esta consideración nos parece insuficiente por explicar 
el fenómeno sólo mediante la función que desempeña. La función no nos ofrece sino una 
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explicación parcial. Por ejemplo, el automóvil, considerado según su función, es un medio de 
transporte. La ecología, economía política, psicología social, etc. nos enseñan lo limitado y 
parcial de explicaciones funcionalistas.  

La violencia institucionalizada evidencia un rasgo indicativo de la sociedad vigente. 
Esta vive hipotecada por el pasado en el cual se creó y con cuya defensa incondicional se ha 
comprometido. Por lo tanto, se opone a todo cambio cualitativo que altere los privilegios 
heredados de los de arriba. El estado, considerado como institución única y legítima para el 
empleo de la violencia, se califica como partidario de los acomodados y sobre esta base pierde 
el mito de la neutralidad. Además, la violencia institucionalizada caracteriza la ayuda y el 
apoyo dados del extranjero al ejecutor de la violencia. Se manifiesta que los intereses creados 
que se defienden tienen un fondo internacional y ajeno al provecho nacional y humano. La 
violencia institucionalizada, pues, nos muestra un sistema social cerrado. Este ya no es capaz 
de esconder el conflicto de la división o polarización social. Se exhibe la hipocresía de los 
defensores del sistema puesto que los valores proclamados contradicen toda práctica. El pueblo 
queda marginado y se mantiene subyugado. 

La contraviolencia tampoco puede explicarse sólo por la función que pretende ser 
liberadora. Como acabamos de ver, la violencia caracteriza un sistema social cerrado. La 
contraviolencia, por puras que sean sus intenciones, hipoteca la sociedad que quiere crear. No 
sostenemos la idea de que toda clase de violencia se inserta en un círculo vicioso de nunca 
terminar. Si así fuera, no estaríamos aquí ni se explicaría el deseo humano por la paz que no 
se ha extinguido hasta la fecha y a pesar de una historia llena de violencia. 

Como lo hemos dicho ya la contraviolencia no ha de confundirse con brotes violentos y 
espontáneos de protesta que se acaban con la misma rapidez con la cual surgieron. Antes bien, 
nos referimos a esfuerzos organizados en manos de una élite orientada hacia una sociedad que 
debe crearse y que supera las condiciones vigentes y heredadas del pasado. El elitismo 
desconfía del pueblo en la situación actual y, por lo tanto, hipoteca la sociedad esperada por 
la cual se está luchando. La sociedad que se busca se distingue cualitativamente de la actual 
por superar la polarización conflictiva, opresora y violenta. Será liberada en cuanto libertad 
y amor se condicionan mutuamente. Insistimos en la afirmación, repetida tantas veces, de que 
el elitismo descalifica la contraviolencia como camino liberador por hipotecar la sociedad 
buscada con la dependencia o no-libertad del pueblo. En última instancia y dadas las 
condiciones vigentes, la contraviolencia revolucionaria no se rechaza por lo violento, sino por 
el elitismo que desprecia, consciente o inconscientemente, al pueblo. Por lo tanto, debemos 
buscar otra vía en la cual el pueblo mismo forja su liberación. 

No todos los obstáculos son obvios. Sería una simplificación verlos sólo en los de arriba 
o en la falta de conciencia del pueblo. Nosotros mismos nos educamos en el sistema vigente,
nos empapamos de sus valores y disfrutamos de privilegios, para mencionar sólo algunos de
los impedimentos. La nueva sociedad exige a nuevos hombres, que no somos por carecer de la
sociedad que nos dé lugar para nacer de nuevo. Nosotros mismos, pues, tenemos que aprender
al desaprender, hacernos en deshacernos en comunidad con el pueblo.

Lo que buscamos rompe con lo dado. Por consiguiente, se considerará subversivo e ilegal 
desde el punto de vista del status quo. Debemos darnos cuenta perfecta de esta situación y 
también de que todo orden social tiene en su fundamento la ilegalidad que lo hizo posible y 
lo separó de lo viejo. El Éxodo lo señala de una manera preclara. Contiene una plenitud de 
rasgos distintivos de la liberación, algunos de los cuales quisiéramos subrayar: 1.- Nadie se 
libera a solas y quien no se identifica con el pueblo no participará en la liberación. El agente 
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liberador, pues, es colectivo. El individuo conquista su libertad en cuanto miembro activo y 
consciente de la comunidad. 2.- El acto ilegal es condición de posibilidad del nuevo orden 
social. 3.- El pueblo se constituye por liberarse de la esclavitud. 4.- Nadie será libre si no sirve 
en amor a la comunidad. Es el servicio amoroso al pueblo que hace posible la libertad. Y ésta 
se afirma en el amor (ver Gálatas 5, 13). 5.- El camino de la liberación requiere deshacerse 
de valores heredados. 6.- La liberación, por extendido que su proceso sea, no es diplomacia ni 
asunto académico sino acción radical en la cual teoría y praxis se complementan 
dialécticamente. 7.- Con el explotar del pueblo no hay manera de arreglarse. El opresor no se 
convierte ni concede la libertad por razones morales. Por lo tanto, 8.- sólo el pueblo que se 
organice y exija su libertad se liberará.  

Es un ejemplo que no podemos ni debemos copiar. Mas sí nos puede enseñar elementos 
distintivos sin los cuales nuestra liberación no será posible. 

IV 

Liberación e Iglesia 

En la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano la iglesia ha 
expresado su toma de conciencia. “Estamos en el umbral de una nueva época histórica, llena 
de un anhelo de emancipación total, de liberación de toda servidumbre... y de integración 
colectiva.”11 La iglesia interpreta su misión con base en la obra de Cristo que vino “a liberar a 
todos los hombres de todas las esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, la ignorancia, el 
hambre, la miseria y la opresión, en una palabra, la injusticia y el odio que tienen su origen 
en el egoísmo humano”12  

La iglesia, pues, reconoce que la liberación es su labor distintiva. La teoría elaborada 
en Medellín, sin embargo, es y tiene que ser demasiado general. Por lo tanto, no puede 
aplicarse de un modo directo en situaciones y lugares determinados. La liberación es acción, 
la especificación no se logra a menos que la iglesia concreta ponga manos a la obra. Esto 
requiere el análisis de condiciones determinadas y el descubrimiento de necesidades y 
posibilidades que el pueblo tiene en situaciones concretas. La teoría, por buena que sea, no se 
impone autoritariamente, sino que crece en la identificación de la iglesia con el pueblo. 

La orientación exigida de la iglesia hacia el pueblo se sobrentiende por la importancia 
que toda la Biblia da al pueblo de Israel. Esto implica, por supuesto, que la iglesia se desligue 
de toda alianza con los pudientes la que manchó y sigue manchando su imagen y misión.13 
Más esto no basta, sino que debe exigirse que seamos intransigentes con respecto a la 
participación en la obra liberadora. No hay lugar para los tibios ni para otros que se llaman 
cristianos y que siguen en el bando de los explotadores. Todos pueden participar, pero nadie 
sin transformarse según la imagen del nuevo hombre que no vive para “ser servido sino para 
servir”. (San Mateo 20, 28). En este sentido, la liberación a fuerza tiene que violar los valores, 
aspiraciones, posesiones y privilegios que ligan a los hombres al sistema caduco y podrido que 

11 CELAM. (1969). La   iglesia en la actual transformación de América Latina a la luz del concilio, 
Conclusiones.  Vol. 11. Bogotá: Secretariado General del CELAM.  Introducción, No. 4. 
12 Ibídem., 1, No. 3. Ver también 5, No. 15 et al 
13 Ibídem., documento 14 
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nos rodea. De hecho, viola a los hombres mismos en cuanto se identifican con este sistema 
porque esta identificación priva al hombre de su humanidad. La intransigencia no es otra 
cosa que el mandato evangélico. “El que no odia a sí mismo no puede ser mi discípulo” (San 
Lucas 14, 26). Por ello nos parece más acertado hablar de la obra liberadora que de resistencia 
o actos no-violentos.

Se necesita, pues, una concepción nueva de la disciplina y comunidad cristianas. El 
ritualismo ha producido una caricatura ridícula de la iglesia en cuanto liberadora. Se puede 
objetar que esta disciplina crea otra vez una élite a la cual nos hemos opuesto tanto a lo largo 
de este trabajo. En el sentido formal de la palabra aceptamos la objeción, pero no en cuanto 
al significado social. Entendemos por élite una minoría que dispone del poder para manipular 
las masas populares dependientes. La comunidad cristiana, en cambio, no busca ningún poder 
del cual el pueblo se haría otra vez dependiente. No ignoramos el poder y precisamente por 
esta razón tenemos interés en que el pueblo y sólo el pueblo se apodere del poder y lo utilice 
según beneficie a las masas populares. La estructura y distribución del poder se determinará 
conforme al avance del pueblo en deshacerse de su dependencia.  

La nueva sociedad todavía no la podemos describir, tampoco la conocemos. 
Encontraremos su forma en el proceso liberador. La comunidad cristiana actualmente 
pretende construirla a partir de la base y por la iniciativa misma del pueblo. La disciplina a 
la cual la comunidad cristiana se sujeta voluntariamente refleja en parte la sociedad que se 
busca. No será amorfa ni autoritaria sino parecida a un organismo en el cual cada miembro 
afirma su individualidad al servir al cuerpo. Y el todo no puede vivir bien a no ser que 
prospere cada uno de los miembros individuales (ver 1 Corintios 12, 12-27).  

Entendemos la comunidad cristiana como reflejo y semilla de la sociedad que buscamos. 
Aquí ya hay anticipos de libertad, alegría, servicio, paz y justicia de la sociedad futura. 
Conscientes de los abusos habidos del poder en el pasado y hoy en día no podemos anhelar 
ningún poder para nosotros mismos y en contra del pueblo. Más sí lucharemos a fin de que el 
pueblo despierte y tome el poder que le pertenece.  

Ahora bien, si la iglesia institucionalizada se concibe sólo conforme a letras muertas, 
ha perdido su misión. La liberación no es prerrogativa exclusiva de la iglesia, por dedicada 
que sea.  De la iglesia de mero nombre ni hablamos en este contexto. Por consiguiente, hay 
iglesia siempre que hombres se reúnan en la labor liberadora, sea en nombre de Cristo o no. 

Hay que hacer hincapié en los aspectos radical y conservador de la liberación. Su 
radicalismo va hasta las raíces del sistema social vigente para transformarlo. Afecta a los 
opresores y a los oprimidos, a los que controlan todo hasta los fundamentos y a los controlados 
en la base. Los obreros de la liberación comienzan en la misma base para despertar al pueblo 
y despertarse con el pueblo. La gente inconsciente de sus derechos y resignada a su suerte 
nunca participará en la conquista de su libertad. Por lo tanto, nos parece importante aprender 
con el pueblo los derechos y obligaciones que tenemos y tendremos.  

La labor en concreto no la podemos especificar aquí en teoría. Las sugerencias de Paulo 
Freire y sus seguidores sirvan de ejemplo y guía modificable según las condiciones 
concretas.14 Es una labor larga y lenta pero inevitable si queremos que el pueblo cobre 

14 Ver v.gr., Freire, Paulo. (1969). La educación como práctica de la libertad. Lilián Ronzini (trad.). 
Montevideo: Tierra Nueva. Freire, Paulo. (1970). “The Adult Literacy Process as Cultural Action for Freedom”, 
“Cultural Action and Conscientization”, ambos trabajos en Harvard Educational Review, Vol. 40, Nos. 2 y 3, 
mayo y agosto. Conteris, Hiber et al. (1969). Conciencia y revolución. Montevideo: Tierra Nueva. 
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conciencia y actúe. Por la vigilancia y propaganda oficiales se necesita todo el apoyo posible 
y unido de los hermanos y compañeros. En este contexto la jerarquía puede desempeñar un 
papel importante.  

Dentro del aspecto radical nos parece de particular importancia el análisis del poder 
estadounidense en México, sea económico, cultural, militar, político y de otras clases. Por lo 
menos hay que exhibirlo públicamente. Además, hermanos y compañeros en los Estados 
Unidos necesitan esta clase de información para organizar acciones sobre las fuentes de donde 
emana el control nefasto. En el caso de otros países la misma labor puede hacerse sobre todo 
en vista de la importancia de las compañías multinacionales. La modernización y el 
desarrollo propagados ya no esconden los intereses creados de extranjeros con sus 
lugartenientes acá que representan el capitalismo e “imperialismo internacional del dinero” 
(Populorum Progressio, sección 26). El Papa los condenó a ambos. Son incompatibles con la 
liberación por la cual luchamos.  

Finalmente hay que subrayar que la transformación que buscamos se distingue 
cualitativamente de los cambios introducidos por la tecnología moderna. Porque, así como 
nos oponemos a la explotación del hombre por el lucro de algunos pocos, impugnamos también 
la explotación y dominación escuetas de la naturaleza. Basta la referencia al problema 
ecológico y al “smog” en el Distrito Federal. La tecnología al transformar la naturaleza la 
explota y viola. La misma naturaleza tergiversada y torturada comienza a vengarse de sus 
atormentadores. Al hombre ya no le provee el sustento vital sin el cual no podemos vivir. Ese 
tipo de transformación tecnológica, en nombre de la modernización, es representativa de 
sistemas sociales opresivos. ¿Quién pretende amar a los hombres, cómo puede maltratar la 
naturaleza? de la cual no nos podemos desligar, por lejos que vayamos. El amor que nos 
conduce a la liberación es consciente de que el hombre no puede separarse de su base natural. 
Por lo tanto, si queremos liberar al hombre no podemos hacerlo sin redimir la naturaleza 
también. Esto es, debemos aprender a conservarla no para someternos a ella sino para vivir 
en comunidad con ella. De este modo el amor liberador abarcará la comunidad de los hombres 
y de la naturaleza. La transformación liberadora de la naturaleza es su humanización y no 
su explotación. [En las palabras de San Pablo “la creación también espera liberarse de la 
esclavitud, de la corrupción para participar en la libertad de la gloria de los hijos de Dios. 
Pues sabemos que la creación entera hasta ahora gime y siente dolores de parto” (Romanos, 
8,21-22)].15 

15 El texto difiere en la forma en cómo concluye; en la primera versión concluye con lo que está en cursivas, y la 
segunda elimina lo que está en cursivas y lo sustituye por lo que está entre corchetes. Nota de los compiladores. 



Sobre educación liberadora (1972)1 

Necesidad de una educación nueva 

Desconocemos sociedades humanas que no tengan alguna forma de educación. En virtud 
de la educación las sociedades comprenden su ambiente y lo transforman para que sirva a sus 
necesidades. El hecho de que hay educación donde hay sociedades humanas nos enseña a ver 
las cosas. Primero, los hombres, en cuanto miembros de su sociedad, no nacen, sino que se 
hacen. Es mediante la educación que participan en la sociedad. En segundo lugar, los hombres 
se vuelven cultos porque se están educando. No hay, pues, sociedad sin educación, ni hay 
incultos tampoco. Además, las sociedades son diferentes y, por esta razón, se distinguen sus 
sistemas de educación. Es de suma importancia reconocer las diferencias porque al no 
tomarlas en cuenta la educación de una sociedad determinada, digamos la nuestra u 
occidental, se identifica con la educación como si fuera la única posible y todas las demás se 
consideran incultas, no civilizadas, bárbaras, salvajes, etc. Esta clase de identificación tiene 
una larga historia. Señala, de hecho, no solo una miopía, un provincialismo frente a lo ajeno 
y extraño, sino que produce consecuencias más graves. Si los ajenos se consideran incultos y 
resisten aceptar nuestra cultura, hay que civilizar y salvarlos a fuerza. Esta cultura de 
imposición o imposición de nuestra cultura les ha costado la vida a millones de hombres o los 
ha reducido a la esclavitud, la servidumbre, el desprecio y la ciudadanía de segunda categoría. 

Con esto hemos señalado nuestras premisas fundamentales. Hay sociedades distintas. 
Cada una de ellas tiene su sistema de educación y, por lo tanto, su cultura. El hombre, en 
cuanto ser social, es producto de su sociedad que lo educa y lo hace culto; y, en cuanto 
participante en la vida social, es creador de cultura, educación y del orden social. El contacto 
con sociedades distintas requiere, ante todo, el reconocimiento de que cada una de ellas tiene 
su cultura propia. 

Ahora bien, por educación entendemos, sobre todo, que los “hombres participan activa 
y constructivamente, en la vida social al crear su cultura. La educación, pues, no solo es algo 
preparatorio para lo que viene y se considera la vida real, sino que en el mismo proceso 
educacional ya se está participando en la sociedad. Las distintas formas de educación reflejan 
estructuras sociales diferentes, sean, por ejemplo, de participación o de imposición. 
Difícilmente habrá sistemas de educación que requieran obediencia incondicional a los 
educadores en sociedades cuya población participe activamente en las decisiones políticas 
económicas y otras de su nación. Se puede afirmar, pues, que el grado de cultura de una 
sociedad depende del grado de participación en la vida social por las mayorías populares. 
Cuanta más participación, tanta más cultura. La razón es que la educación es capaz de hacer 
a los hombres creadores que forjan su estructura social. En una cultura menos desarrollada 
unos pocos mandan y las mayorías sólo ejecutan los dictados que vienen desde arriba. El grado 
de cultura tampoco depende de la cantidad de las maquinitas y objetos disponibles, por 
ejemplo, del número de automóviles, teléfonos y televisores por cada mil habitantes. Estos 
indicadores, por importantes que sean, señalan el nivel de consumo, pero no de cultura. 
Cuanto más consumo, tanto más pasivo se hace el hombre. Se convierte más y más en un mero 
recipiente. El hombre culto, en cambio, es creador, activo y transformador. Por lo tanto, hay 
sociedades de mucha cultura y bajo consumo y viceversa. 

1 Comunidad. Cuadernos de Difusión de la Universidad Iberoamericana. (1972).  México. 40. pp. 624-648. 
(El ensayo corresponde a una serie de conferencias en el Seminario Sobre Educación Liberadora en Quito, 
Ecuador, para maestros de primaria principalmente de las escuelas de Fe y Alegría. Se agregan algunas 
reflexiones sobre las discusiones que tuvimos en el curso del seminario que se inició el 18 de julio de 1972.) 
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La cultura, por ser creadora, se enlaza íntimamente, con el trabajo en el cual el hombre 
se despliega activamente. Por ejemplo, el que sabe labrar la tierra es el hombre culto por 
excelencia porque la cultiva. El labrador transforma la naturaleza para hacerla servir a las 
necesidades sociales. La naturaleza, así transformada, es cultura, esto es, naturaleza 
humanizada o sellada por el trabajo creador del hombre. Este trabajo es, al mismo tiempo, 
liberador porque hace al hombre independiente de la arbitrariedad de la naturaleza que, sin 
la transformación por el hombre, no ofrece más que frutos fortuitos para que se recolecten. 
Finalmente, el trabajo agrícola no viola la naturaleza porque el labrador la hace producir 
según las leyes de la tierra misma. El ejemplo de la agricultura, en cuanto trabajo de cultura, 
prescinde del problema agrario actual que tergiversa tanto el trabajo creador del labrador 
como la cultura. Más adelante regresaremos a esta cuestión, tratada específicamente, por otros 
conferenciantes. 

Ni la educación ni la cultura dependen de escuelas que, hoy día, han acaparado tanto 
la una como la otra. Por este monopolio se habla actualmente de la falta de educación y 
cultura para las clases populares. La cultura y el trabajo, en un principio, no se contradecían 
como se piensa en la actualidad al lamentar sobre las masas trabajadoras sin recursos 
educacionales. Todo lo contrario, el trabajo era medio educacional lo mismo que 
manifestación cultural. Hoy día se ha producido el fenómeno extraño hasta contradictorio. 
Se considera inculto aquel quien trabaja y transforma la naturaleza para hacerla servir a las 
necesidades humanas. Por otra parte, se considera culto aquel quien manda y, por mandar, se 
aleja de la transformación creadora de la naturaleza. Necesita al obrero, la maquinaria y la 
computadora para transformar y humanizar la naturaleza. Sin estos intermediarios no puede 
hacer nada. Lo único que sabe es mandar. Esta es su cultura. Es raquítica y de dependencia 
o, como alguien dijo, es la cultura de idiotas especializados. Más allá de su pequeño campo de 
especialización no saben nada de nada y, a menudo, ni les interesa. Al otro lado encontrarnos 
las masas trabajadoras que, de hecho, transforman la naturaleza y así crean cultura. Más se 
les ha inyectado la creencia que no saben y, por ello, necesitan de jefes que les manden y dicten 
qué hacer. Se les priva la oportunidad de cobrar conciencia de su situación que las mantiene 
sujetas. 

La monopolización de la educación por las escuelas es, sobre todo, una herencia europea 
e indica una particular división del trabajo. Algunos se dedican al estudio y los demás siguen 
trabajando. El trabajo de las mayorías crea un producto de excedente que permite a algunos 
pocos que lleven una vida de estudio, esto es, de ocio. Es revelador que la palabra "escuela" se 
deriva de una palabra griega que significa “ocio”. Los resultados de esta división del trabajo 
son obvios. La calificación de ser culto se concede sólo a aquellos que han pasado años y años 
en escuelas, instituciones consideradas únicas para proporcionar educación. Los supuestos 
cultos o educados representan, efectivamente, una minoría. Por ejemplo, El Comercio del 11 
de julio del año en curso hace constar que hay casi un millón de estudiantes en el Ecuador 
desde la preescolar hasta, inclusive, la universidad. Quiere decir, de una población escolar de, 
aproximadamente, tres millones de ecuatorianos una tercera parte recibe lo que llaman 
educación y cultura. La educación heredada y vigente hasta la fecha refleja, pues, la división 
de la sociedad. Por un lado, están los que saben y, por el otro, los ignorantes. Los que saben 
mandan. A los ignorantes les toca el papel de obedecer. Los que saben y mandan tienen los 
puestos lucrativos. Los ignorantes hacen los trabajos duros y pesados que apenas les alcanzan 
para subsistir. 
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Además, la educación proporcionada por las escuelas adoptó y sigue adoptando modelos 
extranjeros. Las humanidades, las leyes, la tecnología y las ciencias copian moldes 
desarrollados en el extranjero y correspondientes a necesidades extranjeras. Por lo tanto, la 
división social reflejada en el sistema educacional implica también un prejuicio de 
discriminación. Todo lo importado se considera superior. Lo del país, lo propio, lo que es 
latinoamericano e indígena se considera inferior hasta tal grado que se desconoce. Se piensa 
que ni vale la pena conocerlo. El razonamiento es que, si Europa y Estados Unidos han 
progresado tanto y Latinoamérica es tan subdesarrollada, el camino único es el de copiar los 
países avanzados para alcanzar el mismo nivel de progreso. Por esta razón, hay que olvidarse 
de lo propio y de lo indígena como si fueran frenos del progreso. Este olvido significa la 
represión de todo y todos que representan ese supuesto freno. La represión se disfraza por la 
obra “civilizadora”, sobre todo, del mundo indígena. 

Este argumento no es pura teoría, sino que expresa la realidad latinoamericana donde 
las mayorías populares no tienen voz ni participación creadora en el concierto de sus 
sociedades. 

Esta manera de pensar no se da cuenta de que la marginalización de las masas 
populares, uno de los indicadores del subdesarrollo, es un producto de la conquista y de toda 
la historia desde aquel entonces. El subdesarrollo de América Latina no es retraso con 
respecto a Europa y Estados Unidos, sino que es, justamente, el fruto de convertir 
Latinoamérica en dependencia de las metrópolis occidentales que, sucesivamente, nos han 
dominado y siguen dominándonos. Se dan las mismas relaciones. Dentro de los países, los 
pocos viven del excedente producido por las masas cuyos ingresos raquíticos las endeudan 
perpetuamente. Los países ricos viven de los excedentes de los pobres siempre deudores porque 
las divisas nunca alcanzan para comprar, reparar y reemplazar la maquinaria que permitiera 
un desarrollo propio. 

Por lo consiguiente, no habrá progreso, ni habrá educación y cultura propias hasta que 
se rompa la dependencia material y mental y se rechace la imitación de lo extranjero; esto es, 
hablando positivamente, hasta que Latinoamérica encuentre lo propio, examine lo indígena 
y se enorgullezca de lo suyo.   

Este planteamiento nos ha conducido a la necesidad de una educación nueva. Significa 
reconocer el mundo indígena y popular. En primer lugar, se exige superar el bloqueo mental 
que rehúsa aceptar al indígena como creador de cultura. Los indígenas y las clases populares 
son partes integrales y mayoritarias de la población ecuatoriana sin tener voz y participación 
en determinar el destino de la sociedad. La educación y cultura nuevas que se necesitan 
significan, en última instancia, la latinoamericanización o, dicho mejor, la 
ecuatorianización de cultura y educación. Hay que salir de los “dos mundos superpuestos” que, 
sin embargo, se enlazan por relaciones de dependencia y dominación. El reto implica una 
simbiosis social en la cual las clases populares sobre todo indígenas, se reconozcan, se respeten 
y puedan participar de lleno en la vida social. Hay que quitarse el trauma de que todo lo 
extranjero sea mejor. Acordémonos de que el grado de cultura de una sociedad no depende de 
la cantidad de consumo, sino de la cantidad de las personas que participen, activamente y con 
facultades de decisión, en la vida social, económica, política y cultural de su sociedad. 

La nueva educación significa no sólo el rechazo de moldes foráneos y de imposición, 
sino la creación de nuestros propios caminos. La educación tradicional y vigente se distingue 
de la nueva por la relación con lo propio. La primera lo rechaza o lo quiere “civilizar”. La 
segunda lo ama, lo busca, lo descubre, lo fortalece y lo crea. Evidentemente, lo que se busca 
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trasciende el marco estrecho de una reforma del sistema escolar y afecta en último análisis la 
estructura social. La razón es que la educación vigente se relaciona tan íntimamente con la 
sociedad actual, de hecho, vive de ella la refleja y la refuerza. El enfoque educacional, pues, 
es sólo una parte, por importante que sea, de la obra liberadora que abarca toda la sociedad. 

Liberación y educación liberadora (una ilustración) 

La educación nueva se distingue por ser liberadora. Es preciso aclarar los significados 
de liberación y educación liberadora, sobre todo, con referencia al caso concreto de nuestra 
sociedad. Otros conferenciantes, por su experiencia y estudios en el país, nos expondrán la 
situación nacional desde varios puntos de vista, por ejemplo, análisis sociopolítico, los 
problemas agrario, económico, etc. Sobre esta base nos capacitamos para obtener una 
comprensión, cualitativamente distinta, de nuestra realidad. Así podemos reflexionar sobre 
nuestro trabajo. ¿Qué hemos enseñado, qué relación tiene nuestro magisterio con la realidad 
nacional, en cuanto a la misma realidad, qué clase de representaciones existen en nuestra 
mente y hemos producido en las mentes de los alumnos? La liberación buscada no se realiza 
a no ser sobre las bases concretas de nuestras labores y la sociedad nuestra. De ahí nuestra 
referencia a la iglesia que forma parte integral de nuestra realidad histórica. 

La influencia profunda de la iglesia en la sociedad ecuatoriana, sobre todo en la 
mayoría rural, es un hecho. La interiorización de la sotana por numerosos sectores populares, 
por bien o mal, es impresionante. Además, las escuelas de Fe y Alegría en las cuales muchos 
de Uds. trabajan están motivadas por convicciones cristianas. La tradición cristiana: pues, a 
la cual nos referimos no les es ajena a Uds., ni al pueblo, sino que forma parte integral de la 
realidad del país. Por lo consiguiente, cualquier esfuerzo de liberación que ignora la presencia 
de la iglesia en la sociedad esta auto condenada al fracaso. Sabemos que en la historia de 
América Latina la iglesia entró y, a menudo, se aliaba y sigue aliándose con las minorías 
represivas. Por esta razón, muchos que se han comprometido con la liberación se oponen a la 
iglesia sin darse cuenta de que 

1. el cristianismo tiene hondas raíces en el pueblo. El trabajo de
liberación que desprecia lo que el pueblo aprecia traiciona su compromiso con la 
liberación popular. Quien se comprometa con la liberación tiene que trabajar a 
menudo a despecho de sus convicciones individualistas e ideológicas si las condiciones 
del pueblo lo exigen;  

2. la iglesia no es monolítica y, por lo tanto, no es sólo aliada de los
opresores. Esto es, la iglesia no se reduce a la jerarquía ni a las supuestas doctrinas 
puras. La iglesia se concibe, sin embargo, por muchos como la institución gobernada 
por oficiales de la religión. Introducimos una distinción para diferenciar esta 
institución del cristianismo, representante del pueblo, que incluye, por ejemplo, a un 
Camilo Torres y el movimiento que él produjo en Latinoamérica; 

3. la tradición cristiana misma encierra la corriente de liberación que
pone en tela de duda la participación eclesiástica en la represión del pueblo. La 
historia de la iglesia hasta la fecha abunda en movimientos de liberación que se 
realizaron por herejes y heterodoxos a pesar de funcionarios religiosos. 
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Por estas razones escogemos un ejemplo preclaro de liberación de la tradición cristiana 
para ilustrar la amplitud de lo que significa liberación y educación liberadora. Nos referimos 
al Éxodo, la liberación del pueblo israelita de la esclavitud en Egipto. La iglesia, al reconocer 
esta tradición liberadora del pueblo de Dios, está comprometida con la liberación popular. Es 
decir, o bien se libera con el pueblo o bien traiciona la misión del cristianismo. En vista de 
la premura de la situación no le queda mucho tiempo para decidirse. 

Por otra parte, hay que subrayar que la liberación no depende de la iglesia ni del 
cristianismo. Tampoco es su prerrogativa. Si la iglesia se olvida de su tradición liberadora, la 
liberación puede realizarse por otros movimientos como ha ocurrido muchas veces en la 
historia. Los cristianos tienen la opción de participar en la liberación o de aliarse con las 
clases opresoras. La historia atestigua ambas posibilidades y la tradición cristiana es 
ambigua. El ejemplo escogido representa sólo una de las corrientes incorporadas en la 
tradición cristiana que la iglesia acepta a pesar de haberlo traicionado en muchas ocasiones.  

¿Qué nos enseña, pues, el libro del Éxodo con respecto a la liberación? El pueblo de 
Israel se había reducido a la esclavitud en Egipto. Políticamente no tenía voz. En lo 
económico vivía en nivel de subsistencia obligado al trabajo forzado. No tenía derechos. La 
ley consagraba la esclavitud. La historia del pueblo estaba a punto de olvidarse y con esto 
peligraba su cultura y sobrevivencia. Lo único que interesaba a sus amos era que trabajaran. 
La esclavitud de su pueblo, sin embargo, resulta odiosa a Dios. Obviamente Dios no quiere 
una sociedad en la cual unos pocos mandan y explotan a las mayorías. 

No cabe duda de que la liberación de los esclavizados tendrá efectos profundos en la 
sociedad de los esclavistas porque destruye las relaciones de esclavitud. Esto no significa que 
la sociedad se deshace por completo. Egipto, representante del opresor, ha de mantenerse, mas 
tiene que transformarse hasta sus cimientos para no vivir ya de la explotación de los 
oprimidos. Por más que se alce al pueblo de Israel, no se busca con su liberación que Israel 
represente la sociedad y cultura únicas, sino que tanto Egipto como Israel puedan existir. En 
este sentido, la liberación de los esclavizados implica la de los esclavistas también. La 
liberación es doble. Afecta a los explotados lo mismo que a los explotadores. Es falso enfocar 
sólo el aspecto destructor en cuanto a los explotadores. También de éstos se busca la liberación 
que, por necesidad, se realiza de modos distintos de la liberación de los explotados porque 
cambia la relación de opresión. Este proceso no se puede realizar sin sacrificios. Es imposible 
que el opresor mantenga su posición social y económica de privilegiado y, al mismo tiempo, 
se libere. Porque, a título de esta posición, independiente de su carácter moral, participa en 
las relaciones de explotación en calidad de amo y señor. A menos que se sacrifique la posición 
privilegiada, no habrá liberación ni para los oprimidos ni para los opresores. Sin dolores no 
se da a luz. Es por esta razón que la liberación de Israel condujo a la derrota del ejército de 
los egipcios porque no consintieron en la liberación de los esclavizados ni en la suya propia. 
Quien no se rindió voluntariamente tuvo que aprender a rendirse contra su voluntad y a costa 
de su poder. Es evidente que la liberación no pudiera arreglarse por ofrecer becas a algunos 
esclavos “inteligentes” y por otras obras de beneficencia mediante el banco filantrópico de 
Faraón y Cía. El Éxodo habla de liberación y no de mitigación. 

La liberación se desenvuelve, pues, conforme a designios bien marcados y limitados. 
Dios se opone a que su pueblo se resigne a la miseria. Ésta lo mismo que la esclavitud y 
explotación de las masas populares no son la voluntad de Dios, sino hechuras de los hombres 
que, de hecho, contrarían a Dios, aunque vayan a misa. 
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Se busca la liberación de todo el pueblo. Nadie se libera a solas. La liberación no es 
asunto individual sino colectivo. Todo trabajo liberador, en última instancia, tiene que 
enfocar la colectividad. No es cuestión de abrir la puerta a algunos, sino que hay que romper 
la condición que hace posible la esclavitud. No hay soluciones a medias. La liberación por ser 
colectiva requiere que el pueblo, desorganizado por la esclavitud, se constituya a sí mismo. La 
liberación será el acto colectivo por el cual el pueblo se constituye a través de un conflicto con 
los esclavistas de los cuales tiene que apartarse necesariamente. 

Con el opresor en cuanto tal, en este caso con el gobierno del Faraón y sus secuaces, no 
se pueden hacer arreglos o componendas. No hay que tener fe en sus promesas y retórica.  Es 
necesario romper con el opresor y con sus leyes que sólo consagran los beneficios de los 
esclavistas y explotadores, sean crueles o benévolos. Un sistema de explotación no se cambia 
cualitativamente al volverse los explotadores benévolos. La benevolencia del explotador no 
cambia el sistema de explotación. Queremos decir que no se supera la condición de posibilidad 
de la esclavitud. La benevolencia suaviza la explotación para hacerla más aceptable. De 
hecho, la benevolencia del explotador, por bien intencionada que sea, engaña a los opresores 
y los oprimidos porque esconde las relaciones de explotación. La benevolencia perpetúa la 
dependencia y no capacita a los hombres para que determinen su propio destino. Es muy 
importante, pues, que en la búsqueda de la liberación no se caiga en la trampa de la 
benevolencia de los opresores. Los explotadores benévolos son, desde un punto de vista moral, 
muy simpáticos, pero no liberan a los explotados. La hija del Faraón, por ejemplo, muestra 
su generosidad y, sin duda, pertenece integralmente a la clase de los opresores. Por su 
benevolencia puede salvar a Moisés, un solo individuo. Si quiere, puede ayudar a algunos más, 
pero con todo esto no supera la esclavitud. La beneficencia no ha de confundirse con la 
liberación. De hecho, la beneficencia vive de la explotación esclavizante. ¿Qué podría hacer 
si no hubiera pobres? Los necesita para compadecerse de ellos. Por lo tanto, hay que acabar 
con la explotación y se acabará la beneficencia, Esta relación no puede invertirse. La 
liberación, pues, no pretende moralizar las relaciones esclavizantes sino romperlas. En este 
sentido la liberación establece una nueva ética cuyo fundamento son las relaciones sociales 
entre hombres libres y ya no la excelencia de individuos que se lucen a costa de los demás o 
en competencia con otros. 

El opresor no reside solo en el gobierno represivo y sus aliados. No está solamente 
afuera, sino que se ha interiorizado en la mente y el corazón del pueblo mismos. Muchos se 
han vuelto esclavos por consentimiento. Prefieren la esclavitud a la libertad. He aquí una de 
las armas formidables de todos los opresores. A un pueblo esclavizado, colonizado y oprimido 
por consentimiento se le pueden conceder hasta elecciones porque los opresores saben que los 
oprimidos los van a reelegir. Las elecciones no son indicadoras de la voluntad del pueblo hasta 
que el mismo pueblo eche fuera al opresor interiorizado. Por la misma razón la liberación no 
es algo que se asimile o reciba pasivamente. Hay que conquistarla consciente y activamente. 
No se le puede enseñar a nadie como si fuera el abecedario. Tampoco se obsequia. Limosnas 
producen limosneros. La liberación no es dádiva ni concesión, sino que hay que tomarla. 

Por lo tanto, la liberación requiere una educación tal que enfoca nuestra situación 
social y la hace objeto de reflexión y problema que hay que resolver prácticamente. En este 
proceso educacional debemos darnos cuenta de que nuestra situación no es nada dado de un 
modo inmutable, sino que se ha producido históricamente y, por lo consiguiente, se puede 
cambiar. Ser esclavo y subsistir en posición inferior no son condiciones innatas, tampoco el 
amo ha nacido como ser superior. En la educación liberadora el pueblo de Israel tuvo que 
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aprender que su esclavitud era hechura de sus opresores. Tuvo que aprender quiénes eran sus 
opresores, es decir, con quiénes hay que enfrentarse porque de ellos dependen las condiciones 
de posibilidad de la esclavitud. Para cambiar la situación no basta la lucha contra los 
capataces, por crueles que sean: porque son meros instrumentos dependientes de los opresores 
y se reemplazan con facilidad. En este proceso de educación se hace el descubrimiento que las 
condiciones de posibilidad de la esclavitud ponen a maestros y alumnos en la misma situación. 
Ya no hay maestros que dictan y alumnos que reciben la enseñanza como borregos. Para 
ambos el opresor, sea externo o interiorizado, es el problema que tienen que resolver. Estas 
relaciones nuevas en el proceso educacional influyen en todas las materias que se estudian. 
No se enfocan ya desde el punto de vista del opresor sino del pueblo oprimido. 

Por ejemplo, no sirve aprender la geografía de Egipto a menos que se aprenda de quién 
es la tierra, quien la trabaja y quién se beneficia del trabajo. No sirve memorizar las leyes sin 
saber quién las hizo y a favor de quién se aplican. No sirve conocer los nombres de todos los 
Faraones y sus supuestos hechos. Ningún Faraón construyó ninguna pirámide. Eran las 
masas trabajadoras sin las cuales no hay reyes ni obras reales. No basta saber cuáles son las 
ciudades y la capital de Egipto. Hay que saber quiénes residen en las ciudades y de qué viven, 
es decir, del excedente del trabajo y de la producción de las masas esclavizadas y oprimidas. 
Sí, hay que familiarizarse con geografía, historia, leyes o cívicas, artes, etc. pero desde el 
punto de vista del pueblo lo que Moisés mismo tuvo que aprender junto con su pueblo. Por lo 
tanto, Moisés no es un libro de texto hecho en el ministerio de educación de Egipto. 

En la educación liberadora el pueblo de Israel comienza a concientizarse al aprender 
de nuevo su historia propia que les enseña que no nacieron de esclavos. Si quieren liberarse 
deben convertirse nuevamente en creadores de su historia que luchan unidos para superar la 
esclavitud y derrocar al esclavista. 

Aquí entra el papel de Moisés, líder y educador, que ha recibido una educación superior 
y desempeña un papel indispensable. Se ha educado con la clase opresora y puede vivir 
tranquilamente con los opresores o, si la conciencia le molesta, puede escaparse al exterior 
como, de hecho, vivía por mucho tiempo en Midián con su suegro y su mujer. 

Si es educador y no solamente literato que medita sobre los sufrimientos de su pueblo 
tiene que regresar, ponerse al servicio de su pueblo e insertarse en la sociedad de los 
esclavizados. Tiene que organizar y concientizarlos. Ha de enfocar a los dos opresores, el 
exterior y el interiorizado. Ambos no solo acosan al pueblo sino a Moisés mismo. Tiene miedo 
de hablar, de regresar y de enfrentarse tanto con el Faraón como con su pueblo. 
La educación que ha recibido con los egipcios, por clasista que haya sido, sí sirve si el educador 
la pone al servicio de pueblo. Además, junto con los esclavizados empieza a aprender la 
realidad tangible de la opresión. Comienza a educarse cómo enfrentarse con el enemigo, sea 
externo o interno. Esto es, al educador le educa el pueblo y al pueblo le educa el educador. 
Ambos dan y ambos reciben. La educación del privilegiado es una cosa, la educación por la 
opresión es otra, pero es educación también. Ambas, al complementarse, crean la nueva 
educación en la cual los papeles de maestros y alumnos se intercambian. El maestro que no 
aprende de sus alumnos ignora la realidad social y refuerza la opresión porque se convierte 
en dictador infalible que sólo manda a los educandos y así apoya el sistema de esclavitud. Las 
buenas intenciones que tiene no sirven. La educación liberadora no significa que el educador 
muestra sus buenas intenciones, sino que educador y educandos juntos se eduquen 
mutuamente al elaborar y conquistar su liberación. Dijimos que la educación impartida a los 
opresores, recibida por Moisés, y la educación de la opresión, sufrida por el pueblo, ambas son 
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componentes de la nueva educación, pero no bastan aún. Son auxiliares y preparatorias mas 
no resuelven el problema común: la superación de la esclavitud. La educación liberadora se 
distingue cualitativamente de otras formas de educación por resolver problemas que afectan 
la vida integral de la sociedad. No hablamos de problemas teóricos sino prácticos para cuya 
solución la práctica misma es decisiva. La esclavitud, por ejemplo, se puede analizar hasta la 
muerte por los que la meditan y por los que la sufren. Se pueden investigar sus causas reales 
y supuestas. Estos estudios son necesarios, pero no sirven hasta que se encuentren caminos que 
se pongan en práctica para destruir la esclavitud y conquistar la liberación. La educación 
liberadora, pues, es inseparable de la práctica liberadora. La liberación, en última instancia, 
o bien se vive o bien no la hay.

Ahora bien, Moisés, el privilegiado, tiene que romper con la clase explotadora en la cual 
se educó y hacer causa común con la clase explotada. No sirve el acto heroico en el cual asesina 
a un explotador cruel. Los actos heroicos son impresionantes y conmovedores, pero 
difícilmente, liberan al pueblo o lo organizan. Por lo general, lo intimidan porque pocos son 
los héroes, pero el pueblo es de muchos. Cuando mejor despiertan al pueblo al mostrarle que 
sí hay alternativas a la sumisión resignada. Moisés, en cambio, no causa tal despertar al matar 
al capataz. Todo lo contrario, atemoriza a los suyos y, por ello, su valentía apoya a los 
opresores. Un pueblo intimidado es el mejor aliado del explotador. La conquista de la 
liberación, pues, exige otro camino, fuera del acto heroico individual, donde todo el pueblo 
participe en el derrocamiento del sistema esclavista. 

Derrotado el Faraón con su ejército el pueblo se reúne para cantar y bailar sobre los 
escombros de los opresores. El arte y la alegría nacen de la colectividad. Son expresión de la 
liberación puesta en práctica. El arte popular no es folklore exótico para divertir a los turistas 
y llenar los libros de antropólogos. La lucha y educación liberadoras producen la creación 
artística que subraya la dimensión humana de la liberación. En el arte la liberación descubre 
su aspecto espiritual. No se lucha sólo por el pan, ni solo contra los opresores de toda clase, 
sino que se lucha a fin de que los oprimidos puedan dar libre expresión a su creatividad 
artística y espiritual, esto es, a su humanidad. El arte ya no es el campo reducido de unos 
pocos especialistas superdotados que conozcan las reglas del juego y reduzcan al pueblo a una 
masa pasiva de consumidores o repetidores ignorantes. El arte liberado vive de la 
participación del pueblo que demuestra su capacidad de crear cultura y de despreciar el 
mimetismo de moldes artísticos de imposición. 

En este contexto notamos un rasgo distintivo del arte. No se desliga de la política ni de 
la sociedad en general, sino que surge en el momento de la derrota del opresor. Se vincula con 
el acto político que se refleja en la creación artística. El arte, pues, no es autónomo. Consciente 
o inconscientemente apoya y participa en las relaciones sociales, sean de opresión o de
liberación. Hoy día, el arte, en cuanto y porque se restringe a las élites dominantes, se ha
vuelto herramienta auxiliar de opresión para mantener al pueblo en su sitio. El pueblo se
degrada al nivel de mero consumidor pasivo. Cuando mucho se le concede producir folklore,
considerado inferior a la creación de “genios creadores de obras de arte”.

Puede ser que para los gustos refinados de los opresores el arte popular no les produzca 
el mismo deleite que el arte producido por artistas especializados. Mas hay que ver que la 
liberación no sólo crea una ética nueva, sino también un arte nuevo. Ambos nacen de 
relaciones sociales transformadas que forjan sus reglas propias y reflejan la participación 
activa de los liberados. Esto se muestra, en particular, por las mujeres que toman la iniciativa 
en la creación artística espontánea. 
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Miriam la profetisa, hermana de Aarón, tomó en sus manos un tímpano, y todas las mujeres le 
seguían con tímpanos y bailaban; y Miriam les respondía: 
‘Cantad a Yavé, que ha hecho resplandecer su gloria Precipitando en el mar al caballo y al 
caballero’ (Éxodo 15, 20s). 

Las mujeres no se resignan ya a la posición asignada de sólo cocinar, cuidar a las 
guaguas y servir a los hombres. De hecho, la esclavitud había minado las relaciones familiares 
y así abrió la puerta para relaciones nuevas en la obra liberadora. Las mujeres se vuelven 
copartícipes y, de este modo, todo el pueblo reunido forja su historia propia. La liberación de 
las mujeres es doble, no sólo sacude el yugo de la esclavitud, sino que también se libera de la 
opresión por los hombres que las mantienen en sujeción. 

Finalmente, la educación del educador lo mismo que la del pueblo es un proceso 
extendido. Como toda transformación profunda cuanto más revolucionaria tanto menos 
inmediata es. En virtud de que el opresor reside también en nuestra mente, el proceso 
liberador continuará una vez rotos los vínculos de la esclavitud externa. Continuarán las 
murmuraciones. Muchos quieren regresar a la vida segura de Egipto, por precaria que haya 
sido, porque hubo la seguridad bajo el amo. La liberación desconoce a amos y exige la 
conquista de la libertad colectiva cuya seguridad viene de hermanos y compañeros. Por lo 
tanto, la liberación no se da de una vez para siempre ni es un proceso irreversible, sino que 
requiere estar alerta para ahuyentar a los opresores, sean antiguos o nuevos, externos o 
internos. 

Primeros pasos de una educación liberadora 

La liberación no cunde de relámpago. Es una marcha de muchas leguas. Cruza páramos 
y barrancas. No hemos llegado a la tierra prometida aún. Los opresores siguen en sus tronos. 
Por impacientes que seamos, hay que dar paso por paso. Hay dos clases de opresores, distintos, 
pero no separados: los externos y los interiorizados. Nos oprimen porque no nos dejan 
afirmarnos a fin de que seamos nosotros mismos y nos despleguemos como creadores de 
nuestra historia, de nuestra vida social propia. Los primeros pasos, pues, de la educación 
liberadora consisten en la insistencia en lo propio. El camino hacia lo propio se aclara por 
tres aspectos. Hay que apreciar lo propio y ya no adorar lo extranjero. Hay que descubrir lo 
propio escondido bajo fachadas de imposición. Hay que crear lo propio porque los opresores 
han paralizado la creatividad. Apreciar, descubrir y crear lo propio son distintos aspectos de 
un solo proceso que tiene que iniciarse y que continuará en tanto que la liberación se ensanche. 
Los distintos aspectos no se aíslan el uno del otro. El aprecio de lo propio en lugar del 
mimetismo extranjerizante es un acto creador y descubridor a la vez. 

Al afirmar, por ejemplo, que los morenos son hermosos se derrumba un ideal de belleza 
importado y se crea un valor estético descubierto en la sociedad propia. El acto es liberador 
de opresores externos e interiorizados. Se rechaza el imperialismo cultural de siglos que en el 
arte y los medios de comunicación en masa somete al pueblo a aspiraciones estéticas 
extranjerizantes: Los blancos son superiores por ser más bellos. El ejemplo escogido no es 
gratuito. En las pinturas de la colonia y de la independencia casi hasta hoy día, según se 
exhiben en los museos, los indígenas y morenos no aparecen a no ser de vez en cuando en 
posiciones subordinadas y marginales de campesinos y sirvientes. Las pocas excepciones 
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podemos descontarlas. Los artistas escogen con preferencia a blancos que representan 
personajes de importancia. Se refleja, pues, la imposición de valores estéticos desde fuera y su 
interiorización por artistas y agencias de publicidad, El efecto en el pueblo es obvio y se 
evidencia en el caso de maestras de primaria suburbanas que usan parasoles. ¡Cuanto más 
blancas tanto más bellas! Uno ha de avergonzarse de ser moreno a pesar de que la tez morena 
representa lo propio de la mayoría de la población. El efecto “educador” sobre los educandos 
se deduce fácilmente y subraya que la educación no se restringe a lo que se dice en el salón de 
clase. El rechazo, en cambio, de patrones estéticos extranjeros y, a la vez, opresores enorgullece 
a un pueblo cuya población mayoritaria es morena. El orgullo en lo propio nos libera del 
lavado de cerebro de someternos, humildemente a ideales importados e interiorizados. Se 
necesita mucho orgullo para echar fuera la falsa humildad que adula a los extranjeros y lo 
importado. 

Es evidente que las luchas contra los opresores externo e interiorizado no se pueden 
separar. Lo externo y lo interno lo mismo que lo objetivo y subjetivo no se dan sino el uno con 
el otro. Tienen, sin embargo, enfoques distintos. La lucha contra el opresor interiorizado se 
realiza, sobre todo, en métodos pedagógicos, particularmente, en el comportamiento de 
educadores y educandos ante lo propio y en las relaciones entre maestros y alumnos. Por 
ejemplo, la maestra con parasol representa, sin duda, una actitud enajenada e interiorizada 
frente a lo propio. La lucha contra el opresor externo, en cambio, se ocupa de aquello que se 
relaciona con las materias de nuestros planes de estudio y con la sociedad o el mundo que nos 
rodea. Esto es, el contenido que se nos presenta en calidad de problema para investigar, 
estudiar y resolverlo. Por lo tanto, ya en los primeros pasos que damos en el camino hacia lo 
propio tenemos que aplicar nuestra mirada crítica y reflexiva a nosotros mismos y a nuestro 
ambiente que nos sirve de materia de aprendizaje. 

La lucha por lo propio no se matiza sólo por los opresores externos e interiorizados. Lo 
propio tiene varios niveles porque está perdiéndose en varios niveles. Los blancos y criollos de 
clase media por arriba, sobre todo en las ciudades, adoran y copian el American way of life, 
esto es, en buen cristiano, la vida agringada. Todo lo que es “del país” se considera inferior. 
Las clases populares imitan y aspiran, a menudo, a costumbres y valores de los criollos y 
desprecian lo suyo. Aquellos, finalmente, que resisten ese mimetismo se consideran por sus 
iguales y dizque superiores corno si fueran testarudos, trasnochados y retrógrados por no 
querer “modernizarse”. Debemos darnos cuenta de que la modernización según se practica no 
es otra cosa que la negación y represión de lo propio y la integración en la vida del imperio 
en nivel de sobrinos siempre pobres y sin dignidad. Es un proceso que sólo intensifica la 
dependencia. 

Por ejemplo, algunos economistas han calculado que Colombia al desarrollarse “a una 
tasa anual del 4% al 4.5% de incremento de producto interno bruto, que es bastante alta para 
largos períodos de tiempo,... necesitaría... nada menos que 358 años” para llegar a la renta 
anual por persona de Estados Unidos en 1965.  Durante el mismo período de 12 generaciones 
para llegar, más o menos, al año 2230, Estados Unidos se hubiera desarrollado mucho más y 
la brecha no se reduciría, sino que se ensancharía. Ya que la renta por persona en el Ecuador 
es menor que la colombiana el período de “desarrollo modernizador” se extendería aún.2 Estos 
cálculos, por ridículos que sean, porque predeterminan el futuro de una manera mecánica 

2Ribeiro, Darcy. (1971). El dilema de América latina; estructuras del poder y fuerzas insurgentes. México: Siglo 
XXI. P. 68.
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tienen el valor de demostrar la retórica vacía de los defensores de la modernización copiada 
de Europa y Estados Unidos. 

La insistencia en lo propio, pues, no es, de modo alguno, asunto anacrónico. Afecta 
todas las clases y etnias del país, aunque en maneras distintas. Si se quiere llegar a cierta 
autonomía dentro del concierto internacional, no hay que mirar hacia el coloso del norte sino 
a nuestros alrededores. El 70% hasta el 80% de la población rural de la Sierra es indígena.3 La 
población de Oriente es indígena casi en su totalidad con la diferencia de que, por razones 
geográficas, pudo conservarse con más facilidad. La explotación del petróleo y otros negocios 
hacen peligrar a los indígenas de Oriente y ya comienza a domesticarlos, “civilizarlos” y 
privarlos de las tierras como se hizo en la Sierra. 

El descubrimiento de lo propio confronta el país con una alternativa decisiva: o bien el 
país se enajena, si quieren, se somete, voluntariamente, a la puertorricanización, o bien se 
enorgullece de lo propio, es decir, conquista la ecuatorianidad auténtica. Las relaciones con 
los indígenas representan una piedra de toque para el país. No nos parece demasiado afirmar 
que lo propio no se aceptará ni se apreciará en nivel alguno hasta que educadores y educandos 
se enorgullezcan de la presencia y herencia indígenas. No nos referimos a un adorno 
folklórico sino a una riqueza social y no reducible a dólares ni mercancías. Quien tenga 
vergüenza de alpargatas, de trenzas y de la tez morena no encontrará lo propio ni apreciará 
lo comunitario, arraigado en la sociedad indígena y tan distinto del cooperativismo importado 
y todavía glorificado a pesar de todos sus fracasos.4 Tampoco apreciará el valor de la 
resistencia ejemplar y por siglos de los indígenas en defender con lealtad lo propio. Nuestra 
referencia a la indumentaria indígena no es retórica. Hasta la fecha hay normales católicas 
que no admiten a indígenas a menos que se corten las trenzas y se vistan de estilo occidental. 
La resistencia de los indígenas a ésta y otras clases de cambio se interpreta, por lo general, 
como apatía y aversión contra toda clase de cambio. Es una conclusión falsa. Su resistencia 
señala una conciencia clara de que aquello que conviene a los explotadores jamás convino a 
los explotados. La resistencia, pues, se manifiesta arma eficaz y flexible contra la 
manipulación. Cuatro siglos de opresión enseñaban, a fuerza, a los indígenas a cambiar su 
resistencia según los métodos variantes de la represión. Su resistencia no es síntoma de 
pasividad sino de la capacidad de afirmarse para poder sobrevivir. En última instancia, es un 
recurso importante para que el pueblo se libere. 

Las investigaciones de lo propio, tanto teóricas como prácticas, no se han hecho o están 
en pañales. Los libros de textos usados nos enseñan que las ciencias se copian de Estados 
Unidos. A veces, la ceguera del mimetismo no conoce límites. Alumnos y maestros tienen que 
enfrentarse con capítulos enteros que traducen medidas lineares anglosajonas al sistema 
decimal a pesar de que éste se emplea en Latinoamérica. Las humanidades se alimentan, en 
gran parte, de la tradición europea. A los maestros se les imparte una educación citadina, más 
cercana e imitadora de los centros extranjeros a pesar de que la mayoría de la población 
ecuatoriana vive en el campo. Por lo tanto, el descubrimiento de lo propio es acto creador y 
actitud innovadora de producir ciencias, artes y tecnologías que correspondan al trópico, a la 
abundancia de la mano de obra, a las necesidades, capacidades y recursos propios. La 
investigación requerida se puede sintetizar en pocas palabras: ir al pueblo y aprender del 
pueblo. El pueblo o las clases populares representan alrededor del 80% de la población a 

3 Rubio Orbe, Gonzalo. (1966).  La población rural ecuatoriana. Quito: Talleres Gráficos Nacionales. P. ll. 
4 "La cooperativa: espejismo en el desierto ecuatoriano", (1972).  Mensajero, julio, pp. 24 - 28. 
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diferencia de la clase media representada por el 17% y la clase alta por algo más de 2% de la 
población.5 

     Ir al pueblo y aprender del pueblo implica una serie de condiciones algunas de las 
cuales quisiéramos enumerar como sugerencias para nuestras discusiones. No pretendemos 
ofrecer una visión exhaustiva. Los pasos de la educación liberadora se dan en trabajo común 
para el cual tenemos nuestros grupos de discusión. 

1.- Ante todo se exige de nosotros que nos concebimos como maestros o conocedores, que 
nos deshagamos de nuestra autoconcepción. No vamos para enseñar ni adoctrinar a nadie, 
sean doctrinas eclesiásticas o políticas. Vamos para aprender. Este fin requiere que 
obtengamos el conocimiento de cómo dialogar y realizar discusiones. Es una tarea mucho más 
difícil que preparar y dar una conferencia. No basta luchar sólo con la materia, sino que hay 
que aprender a solicitar la colaboración de todos los educandos que incluyen al educador. 
Todos juntos nos enfrentamos con problemas que representan nuestra materia y que requieren 
que los resolvamos en común. Es en este proceso de intercambio de ideas como aprendemos y 
como cada uno de los participantes se afirma activamente porque contribuye y recibe. 

2.- No se aprende lo propio al proyectar hasta imponer necesidades sobre el pueblo, por 
importante que nos parezcan, porque el pueblo no las siente. Por ejemplo, cepillar los dientes 
nos puede parecer muy importante. Difícilmente representa una prioridad de necesidades 
populares. Las necesidades impuestas sólo reflejan el complejo de superioridad de la cultura 
occidental en la mente de aquellos que las imponen. Si no nos deshacemos de ese complejo no 
descubriremos lo propio, ni apreciamos al pueblo y tampoco creamos una cultura propia 
correspondiente a nuestra sociedad. Servimos, en cambio, como herramientas dóciles que 
reducen al pueblo a la servidumbre. 

3.- No se puede aprender durante un breve viaje, casi turístico, en el cual el viajero sigue 
siendo un intruso. Porque existe una muralla de sospechas, justificadas por siglos de mala 
experiencia, frente a los intrusos que vienen de instituciones de autoridad con malas o buenas 
intenciones. Por lo tanto, se requiere la inserción en la vida del pueblo. Los maestros rurales, 
por ejemplo, que regresan a sus casas urbanas todos los días, fines de semana y vacaciones, 
con dificultad participan de alguna manera en la vida del pueblo. 

4.- Tampoco se aprende por llevar a cabo algunas encuestas cuyas preguntas se han 
elaborado por mentes urbanizadas y ajenas a la vida popular. El resultado de esta clase de 
encuestas enseña más sobre los que las hicieran que sobre los cuestionados. Las encuestas sí 
sirven si se elaboran desde el punto de vista del pueblo o por el pueblo mismo que conoce sus 
problemas. Es obvio que esta clase de encuestas no se pueda hacer sino en un período posterior 
al primer contacto con el pueblo. 

5.- No se puede aprender si no nos podemos comunicar con el pueblo. El quichua se 
vuelve más importante que el inglés (o el castellano de la Academia). No nos abre puertas a 
puestos lucrativos como el inglés, idioma del imperio, pero sí nos da la oportunidad de 
aprender de aquellos cuyo idioma casi nadie quiere aprender ya. Muchos quieren oprimir o 

5 Jordán, Fausto. (1970). El sector agropecuario. Quito: mimeógrafo, p. 5. 
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ignorar. Otros condicionantes de comunicación se agregan en el mismo proceso de aprendizaje 
o con anterioridad aún.

6.- No se puede aprender si somos impacientes. El pueblo ha sido paciente con maestros 
e instituciones de autoridad por siglos y no tiene prisa en aceptarnos y enseñarnos. 

7.- No se puede aprender si nos mantenemos alejados de la vida práctica del pueblo, 
sobre todo, en el campo rural. Porque el verdadero conocimiento lo mismo que la liberación 
se verifica por la práctica. En ésta y en el trabajo en general, el pueblo, de hecho, sabe mucho 
más que nosotros y no sufre el bloqueo mental de que el trabajo manual sea denigrante. Aquí 
el pueblo se representa como maestro nuestro de una manera inmediata si, en verdad, 
queremos aprender. Además, el conocimiento que nace de la práctica concreta del pueblo 
corresponde a nuestras necesidades sociales y tropicales y no impone ciencias desarrolladas 
en otras latitudes. Las ciencias naturales, en particular, están sufriendo esta tergiversación 
por no partir de la naturaleza específica de nuestra tierra. Por ejemplo, el conocimiento 
médico del pueblo se desprecia al considerarlo puro empirismo. No se toma en cuenta ni se 
estudia en serio la rica experiencia que el pueblo ha adquirido. Se tiene más confianza en 
pastillas cuya composición el consumidor desconoce también. Prefiere la fe ciega en el 
especialista entrenado por la medicina occidental. En el campo no hay médicos y los que van 
por un año de servicio social llegan con preparación inadecuada y se quejan de la falta de 
instrumentos, etc. Esto es, la medicina no se puede ejercer a menos que tenga todas las 
maquinitas, pildoritas y otras cositas inventadas en Occidente. Así se priva al pueblo de la 
medicina, sea curativa o preventiva, por no conectar la experiencia práctica asequible con la 
investigación y el conocimiento. No se aprende del pueblo, pues, sino que se le desprecia. La 
alternativa de una ciencia nacida en la experiencia y realidad de nuestra sociedad no pretende 
ser exclusiva de las ciencias desarrolladas en Occidente. Sé busca en cambio, una posición 
equilibrada que meta a lo extranjero en su sitio y corresponda a experiencias, necesidades y 
recursos nacionales. 

8.- En nuestro camino al pueblo debemos saber con claridad a quiénes servimos en 
nuestro trabajo. Educadores y estudiosos del pueblo, inconscientes de esta relación de servicio, 
no valen porque, en última instancia, representan a espías de las agencias, autoridades y clases 
que han explotado al pueblo por generaciones. Moisés tuvo la obligación no sólo de regresar a 
Egipto, sino de insertarse en su pueblo, despertarlo y cortar los lazos con la corte del Faraón. 
“Nadie puede servir a dos señores”. No hay posición intermedia o neutra de sólo informarse 
sin comprometerse. Se han hecho estudios que aparentan neutralidad, llamada objetividad. 
Sus autores no se han dado cuenta de que, de hecho, sirven a los explotadores para que éstos 
manipulen a los explotados con más tino. Si queremos servir al pueblo nuestros estudios v 
trabajo han de ser tales que sean útiles al pueblo para que cobre conciencia de sí mismo y de 
su situación real para que cree su historia propia. El aprendizaje buscado pues, va más allá 
de sólo informarnos sobre la realidad popular. Nos informamos para servir al pueblo, así 
como, hasta la fecha, se nos ha informado para servir al no-pueblo. Por lo tanto, urge aclarar: 
¿A quiénes servimos? ¿Al servicio de quiénes ponemos nuestros conocimientos? 

9.- No se puede aprender desconociendo la historia del pueblo. No hay duda de que en 
todos los colegios se enseña la historia, pero se representa en forma remota del pueblo. Se ha 
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vuelto materia insípida que poco interesa a alumnos y maestros a no ser que el maestro tenga 
la capacidad de contar cuentos y, de este modo, fascina a sus alumnos y a sí mismo. Es una 
capacidad seductora porque engaña a maestros y alumnos. Esconde la falta de comprensión 
auténtica de la historia en cuanto nuestra historia propia. Se vuelve un mito que nos cautiva 
porque no nos hace vernos a nosotros mismos como parte integral de nuestros antepasados y 
contemporáneos, esto es, como objetos de manipulación y explotación, sean por poderes 
nacionales o extranjeros. La historia propia no es obra de presidentes, virreyes, jerarcas y 
otros personajes “distinguidos”, sino del pueblo oprimido. Los supuestos grandes nos interesan 
porque nos muestran la tradición de la explotación. El estudio de la historia propia se realiza 
por una revisión crítica de la versión oficial. Otra fuente importante se da en la recolección 
de la historia oral conservada por ancianos y otros, metidos en la tradición popular. La 
historia propia comienza en el nivel local para extenderse a los niveles regional, nacional e 
internacional. Nos enseñará la capacidad creadora del pueblo; no solo en recordar su historia 
sino en hacerla en luchas populares, por reprimidas que fueran. 

10.- No se puede enseñar si no cuestionamos la escala de valores morales que se nos han 
inculcado, sean cristianos o de otra procedencia. Seguramente son occidentales y, en la 
mayoría de los casos, burgueses o de la clase media. Al ir al pueblo y aprender del pueblo 
entramos en un mundo cuyos valores, en gran parte, se han formado como producto de la 
occidentalización pero en el lado de los colonizados u oprimidos. Los valores que se nos 
enseñaron a nosotros, en cambio, pertenecen al lado de los colonizadores que los consideran 
universales sin darse cuenta de su hipocresía. Por ejemplo, ¿qué significa el valor intocable 
de la propiedad privada frente al hecho de que, según el último Censo Agropecuario en la 
provincia de Loja, 5,506 explotaciones agrícolas tienen una superficie total de 3,900 hectáreas 
(menos de una hectárea por explotación) y 27 explotaciones agrícolas suman la superficie de 
136,700 hectáreas?6 Surge la pregunta: ¿Qué es más injusto, fundar una hacienda o 
destrozarla? 

     Se nos ha enseñado también que la promiscuidad es un vicio. Mas las sociedades 
occidentales han creado colonias internas en los países más desarrollados donde, a fuerza, no 
se puede subsistir sin promiscuidad. Por otra parte, los indígenas que desconocen hechos 
individuales y recámaras separadas tienen un índice inferior de hijos ilegítimos que la 
población no indígena. A pesar de este hecho se habla de la promiscuidad de los indígenas y 
de la necesidad de que vivan en casas estilo occidental. Obviamente los valores occidentales 
que se predican e inculcan no corresponden a la realidad social ni se pueden realizar por 
aquellos que Occidente ha empujado hacia la periferia de sus sociedades. 

Si queremos aprender lo propio en su lugar, pues, no podemos ni debemos imponer 
nuestros valores a menos que perpetuemos la injusticia y la hipocresía de Occidente. Hay que 
aprender los valores que se han formado en el pueblo y, en una fase posterior, podemos 
aprender y crear con el pueblo los valores que necesitamos en vía de liberación. Sabemos que 
existen valores en el pueblo muy superiores a los nuestros, de otra manera no hubiera resistido 
con tanta lealtad a los esfuerzos de integración en la cultura occidental. 

La afirmación de lo propio se obstaculiza no sólo por estos valores clasistas, ni sólo por 
los valores extranjerizantes de los cuales sobra hablar más, sino que entra un valor particular. 

6González, Hugo G. (1970). "Loja necesita sus carreteras para movilizar su producción", Revista Universitaria, 
Órgano Oficial de la Universidad Nacional de Loja, No. 2l, Loja, Ecuador, enero-junio, p. 73. 
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Nos referimos a la obediencia sumisa e incondicional a toda clase de autoridad, sea el 
gobierno, la iglesia o el maestro. La autoridad se justifica ante sí misma y el pueblo con la 
santidad de la ley, sea civil o divina. Por lo tanto, se mantiene que la desobediencia a la ley y 
sus representantes siembra anarquía y desorden, esto es, mina el orden social. Hay que 
castigar, pues, a los desobedientes porque son subversivos. 

Esta defensa del valor de la obediencia a las autoridades y leyes relega al olvido algunas 
consideraciones fundamentales. 

a.- El actual orden social se deriva de la revolución de la independencia. Si la 
independencia, acto de desobediencia, no se hubiera producido, el país sería una 
colonia hasta la fecha. 

b.- La alabada igualdad de todos ante la ley que exige obediencia incondicional de todos 
y cada uno, no toma en consideración el hecho de que los hombres no son iguales, 
sobre todo en las sociedades latinoamericanas, caracterizadas por desigualdades 
económicas extremas. La igualdad ante la ley no significa otra cosa que la 
prohibición para ricos lo mismo que para pobres de robar pan y dormir en la calle. 
Asimismo, el hacendado y el indígena tienen el mismo derecho de hablar y litigar 
en español. La ley concede a todos sin distinciones, sean latifundistas o arrimados, 
el derecho de comprar tierras. Igualmente, todos tienen el mismo derecho de vender 
lo que produzcan, sean bananos, su inteligencia o su fuerza de trabajo. Queremos 
decir, las leyes, defendidas por la autoridad y el orden social vigente, protegen, en 
última instancia, a los acomodados y no a las masas despojadas. Por lo tanto, no 
basta conocer las leyes, sino que hay que saber quién las hizo y a favor de quiénes 
se aplican. 

c. - Los maestros que exigen obediencia incondicional a leyes y autoridades por buenas
que les parezcan, inculcan la sumisión a condiciones inhumanas y se vuelven 
servidores de la injusticia. 

d- Por estas razones hay que despertar y profundizar en nosotros, tanto educandos como
educadores, la memoria y el conocimiento de aquellos que en nuestra tradición han
luchado en defensa de los pobres y en contra de autoridades opresivas. Moisés, la 
historia de Rumiñahui y de movimientos populares de resistencia y liberación son 
de suprema importancia educacional. 

El cuestionamiento de nuestros valores de toda clase es para muchos un asunto delicado. 
No nos damos cuenta del origen histórico, extranjerizante y clasista de los valores que se nos 
enseñaron y que aceptamos como si fueran universales y absolutos. Más si queremos aprender 
lo propio, descubriremos los valores que nuestra sociedad misma ha producido en el pueblo y 
fuera de las clases a las cuales pertenecemos. Si no cuestionamos a nuestros valores tampoco 
hallaremos lo propio, ni participaremos jamás en la liberación. 

En fin, en esta lista de lo que no debemos ni podemos hacer para aprender lo propio 
quisiéramos indicar sólo algunos pasos encaminados hacia la educación liberadora. El campo 
puede y debe ampliarse mucho más. Tiene aplicación, por ejemplo, en todas las materias que 
se enseñan en las escuelas según los planes de estudio. Se aplica también a nuestro 
comportamiento de maestros y estudiantes. Es decir, que las escuelas, en lugar de apoyar y 
reforzar sistemas de imposición, comienzan a convertirse en diseminadores de lo propio, y, de 
este modo, toman parte en una educación que trasciende las aulas e involucra más y más 
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sectores sociales. El enfoque indicado no depende de iniciativas que vienen de arriba, sino que 
nosotros mismos debemos iniciar el proceso. Con este propósito nos hemos reunido y, por la 
misma razón, conversamos en grupos, actividad fundamental de nuestro seminario. 

Bibliografía anotada 

Se han escogido algunos libros económicos al alcance de maestros y personas 
comprometidos con la educación liberadora. Se han seleccionado según el criterio de 
perfeccionar nuestros conocimientos y métodos de trabajo. Para las publicaciones que no se 
consiguen en librerías se dan las direcciones de las editoriales o de sus distribuidoras. 

Víctor Daniel Bonilla y otros, Por ahí es la cosa. Bogotá: Publicaciones de la Rosca 1971. 
Los ensayos reunidos en este librito corresponden a cinco conferencias que se dictaron 
en Colombia. Se ofrecieron en un Curso de Actualización Pedagógica al cual asistieron 
400 profesores de primarla y secundaria del Departamento del Atlántico. Se enfocan 
temas de historia, sociología y artes en relación con la pedagogía. El libro representa el 
trabajo de intelectuales que se ponen el servicio de educadores para ofrecer materiales 
y métodos de una educación cualitativamente distinta. A pesar de que el marco de 
referencia del libro es colombiano, el método, el enfoque y las preguntas se aplican a 
Latinoamérica en general. 

Víctor Daniel Bonilla y otros, Causa popular, ciencia popular; una metodología del 
conocimiento científico a través de la acción. 

El mismo equipo de sociólogos aporta en un trabajo colectivo, una metodología concreta 
que va más allá de los primeros pasos de la educación liberadora. Las sugerencias son 
críticas y específicas para desarrollar una ciencia al servicio del pueblo. Estudio y 
acción se juntan. 

Ambas publicaciones se consiguen por:  
Publicaciones de la Rosca, Apartado Aéreo 51012, Bogotá 2, Colombia. 

Orlando Fals Borda. Ciencia propia y colonialismo intelectual. México: Editorial Nuestro 
Tiempo, 1970. 

El autor no sólo analiza la penetración de las ciencias en América latina por valores y 
criterios importados, sino que indica caminos para descubrir lo propio que corresponda 
a la realidad y las necesidades latinoamericanas. 

Editorial Nuestro Tiempo, Av. Universidad 711, Despachos 402- 403, México 12, D.F., 
México. 

Paulo Freire, La educación como práctica de la libertad. Montevideo: Editorial Tierra Nueva, 
1970. 
Paulo Freire, Pedagogía del oprimido (Montevideo: Editorial Tierra Nueva 1970) 
Paulo Freire, La concepción “bancaria” de la educación. Quito: ISAL, 1971. Folleto  

Los escritos del autor son básicos para el trabajo de educación liberadora en 
Latinoamérica. A partir de la alfabetización se elabora una concepción de la educación 
desvinculada de modelos impositivos. Se señalan fundamentos teóricos y 
caminos 
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prácticos de la educación liberadora. El folleto de ISAL es una síntesis del pensamiento 
de Freire sin explorar todos sus aspectos 

Las tres publicaciones se adquieren por: Iglesia y Sociedad en América Latina, Apartado 
4024, Quito, Ecuador. 

Leonidas Proaño. La Iglesia ecuatoriana y el orden establecido. Quito: ISAL. 1971. Folleto. 
El obispo de Chimborazo, después de analizar la posición de la iglesia en el Ecuador, 
invita a los cristianos a que se enfrenten con la alternativa que les queda. O bien están 
con Cristo, esto es, con los pobres que están en la mayoría, o bien están contra los dos. 
Se explica por qué el “orden establecido” no está al lado de Cristo ni apoya a los pobres. 

Rodolfo Stavenhagen. Siete tesis equivocadas sobre América latina. Quito: ISAL, 197l. 
Folleto. 

El breve ensayo, reimpreso muchas veces y en varios idiomas, muestra los mitos 
desarrollados por las derechas e izquierdas para resolver los problemas del 
subdesarrollo latinoamericano. Es fundamental tanto para comprender nuestra 
realidad como para descubrir caminos que evitan los fracasos lo mismo que las promesas 
falsas que se están repitiendo hasta la fecha 

Arturo Warman y otros. De eso que llaman antropología mexicana. México: Editorial 
Nuestro Tiempo, I970. 

Los ensayos antropológicos reunidos en este libro enfocan, sobre todo, la realidad de la 
población indígena y la política indigenista sea oficial o académica en México. El libro 
interpreta los efectos socio-culturales y políticos del integracionismo en una sociedad 
cuyo componente indígena es menor aún que la del Ecuador. 



Clases y etnias, una pregunta (1973)1 

El Documento Final del Primer Encuentro Latinoamericano de cristianos por el 
Socialismo sostiene que “la práctica revolucionaria descubre que toda interpretación objetiva 
y científica debe acudir al análisis de clases como clave de interpretación” (2ª Parte, 1ª 
Sección, 1.2). 

Esta afirmación no necesita explicaciones porque las clases son componentes que 
caracterizan las sociedades. Su análisis se exige tanto para la interpretación como la acción 
social. Hay que preguntar, sin embargo, si las clases que han de analizarse dan una 
comprensión acertada y suficiente de las sociedades latinoamericanas. Nos referimos a 
sociedades que tienen etnias o grupos, más o menos numerosos, de indígenas. En estos casos 
varias opciones pueden ofrecerse al análisis: 

(1) Las etnias se identifican con las clases y, por lo tanto, pueden ignorarse porque
carecen de importancia específica.

(2) Las etnias se distinguen cualitativamente de las clases. El análisis de la realidad
social, pues, tiene que esforzarse en elaborar criterios particulares que
correspondan a las etnias a diferencia de las clases.

(3) Las etnias y las clases se caracterizan por rasgos tanto comunes como distintos. Se
exige, por consiguiente, que el análisis muestre las diferencias lo mismo que lo
común.

Es obvio que en las tres opciones el análisis tenga que partir de las condiciones concretas 
y que no copie el análisis de clases desarrollado en otras sociedades. También se requiere que 
los criterios usados en el análisis correspondan a la realidad concreta de los grupos analizados 
y que no reflejen sólo la postura individual del investigador. De otro modo dicho y de acuerdo 
con el Documento Final, buscamos la interpretación objetiva y científica que, por definición, 
tiene las condiciones objetivas corno punto de partida. 

Por lo tanto, no es neutral sino comprometida. Rehúsa la imposición que obstaculiza 
no sólo la comprensión, sino también la acción porque actúa con base en premisas falsas. 
Además, la interpretación comprometida se identifica con las etnias investigadas y no las 
trata como objetos manipulables que han de integrarse en un esquema preconcebido, por 
revolucionario o radical que nos parezca. 

El problema no tiene solución fácil ni rápida, sino que requiere trabajos teóricos y 
prácticos de largo alcance. Nuestra impaciencia es un mal consejero. Por siglos, las etnias 
tenían que aprender la paciencia y, por ende, muchas de ellas no tienen prisa de escucharnos 
y de compartir nuestras inquietudes. Queremos, pues, señalar el problema con algunas de sus 
implicaciones a fin de que comprendamos con más precisión la realidad social 
latinoamericana, dicho mejor, indoamericana. La importancia del análisis correcto de las 
etnias la vemos en dos consideraciones fundamentales que han de investigarse por 
especialistas más versados en la materia que nosotros y que tienen la oportunidad de insertarse 
directamente en las etnias. 

1 Comunidad. Cuadernos de Difusión de la Universidad Iberoamericana. (1973). México. Vol. VIII, Núm. 41. 

pp. 38-43. 
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(1) las etnias preservan relaciones sociales y culturales no capitalistas. Por esta razón
pueden hacer una contribución de primer orden a la creación de una sociedad
alternativa, más humanizada y en la cual el hombre no explota al hombre.

(2) Por siglos las etnias han experimentado la política de “civilizarlas” e “integrarlas” a
la cultura de Occidente. Es una historia de imposición. La creación de una sociedad
nueva o socialista no ha de repetir ni perpetuar esta historia para que la segunda
independencia no se asemeje a la primera. O bien las etnias tendrán plena
participación en las decisiones políticas, económicas, sociales y culturales, o bien
la nueva sociedad no será liberadora, sino otra imposición. El estudio y la acción
comprometidos tienen que darse cuenta de esta alternativa.

En lo siguiente queremos ofrecer dos ilustraciones que muestran enfoques 
metodológicos distintos y que reflejan y subrayan nuestras consideraciones fundamentales. 
Primero, con respecto a la posible contribución de las etnias a la creación de la nueva sociedad 
hacemos referencia a la correspondencia de Vera I. Zasulich con Carlos Marx en 1881. 
Zasulich le preguntó si la comunidad agraria rusa era capaz de desarrollarse hacia el 
socialismo o si carecía de esta capacidad y que, por consiguiente, el capitalismo ruso tendría 
que desarrollarse conforme al modelo de Europa occidental que representaría el camino 
paradigmático hacia la sociedad socialista. En el primer caso habría que apoyar la comunidad 
agraria y, en el segundo, habría que abandonarla y acelerar su descomposición. Es decir, el 
estudio y la acción tienen que cobrar conciencia de la alternativa radical: O bien hay que 
copiar a Occidente, o bien hay que insistir en lo propio. Marx contestó: 

…El sistema capitalista estriba, pues, en la separación radical del productor de los medios de 
producción. . . Todo este desarrollo tiene su fundamento en la expropiación del campesino y, 
de una manera radical, se realiza sólo en Inglaterra... Mas todos los demás países de Europa 
occidental pasan por el mismo proceso’ (El capital, edición francesa, pág. 3l5). 

La ‘inevitabilidad histórica’ de este proceso se restringe, explícitamente, a los países 
de Europa occidental.  La razón de la restricción se da en la cita siguiente de El capital 
(capítulo XXXII): 

La propiedad privada que se funda en el trabajo personal… se reemplaza por la propiedad 
privada capitalista que se funda en el trabajo de otros, en el trabajo asalariado (Ibídem, pág. 
341). 

En este proceso de Occidente se trata de la transformación de una forma de la 
propiedad privada en otra forma de la propiedad privada. Con respecto al campesino ruso, 
en cambio, su propiedad común se transformaría en propiedad privada. 

El análisis dado en El Capital no contiene, pues, pruebas algunas -ni a favor ni en 
contra de la viabilidad de la comunidad agraria-, mas por mi investigación especial, 
fundada en fuentes originales, me he convencido de que la comunidad agraria es la base 
para el renacimiento social de Rusia; a fin de que pueda surtir este efecto sería necesario, 
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primero, eliminar todas las influencias destructivas que se arremeten contra ella y, 
segundo, garantizar las condiciones normales de su desarrollo natural.2  

La carta de Marx es de gran importancia metodológica y subraya cosas conocidas, pero 
a veces, no recordadas. Los análisis de El capital no han de aplicarse mecánicamente a todas 
las sociedades porque tienen un marco de referencia bien limitado y señalado. Las sociedades 
fuera del ámbito del capitalismo occidental pueden contener gérmenes importantes que 
posibiliten su cambio cualitativo sin seguir el proceso de Occidente. No se niegan las 
influencias destructivas sobre estos gérmenes, porque no se vive aislado del capitalismo 
occidental. Más hay que averiguar si las influencias ya los han sofocado o si tienen viabilidad 
aún.  

 Las etnias en Latinoamérica representan, posiblemente, el ejemplo de una alternativa 
hacia un “renacimiento social” como Marx lo vio en la comunidad agraria rusa. A lo menos 
pueden hacer una contribución importante. Dada la larga historia de represión de los 
indígenas por la cultura occidental, consideramos necesario que los comprometidos con la 
liberación de los oprimidos no perpetuemos esta historia. Esta necesidad que es moral y 
material se deduce de la existencia de los indígenas mismos. Latinoamérica, particularmente 
los países indoamericanos, no es Europa occidental ni Angloamérica, a pesar de toda la 
penetración imperialista. La liberación se contradice desde el principio si no tiene nada que 
ofrecer a las etnias fuera de occidentalizarlas aunque fuera bajo el signo del socialismo. 

A ciencia cierta, no sabemos si las etnias representan los gérmenes para el renacimiento 
social. Sí sabemos que son muchas, que tienen culturas distintas, que han resistido por siglos 
y con éxito a la integración y que, por ende, no se han incorporado de lleno a la sociedad 
occidental, por influenciadas que sean. Por estas razones a las cuales otras pueden agregarse 
con facilidad, nos parece que las etnias contienen, a lo menos, la capacidad de hacer una 
contribución decisiva a la nueva sociedad. Al fin y al cabo, si la sociedad ha de ser liberadora 
las etnias en cuanto etnias habrán de participar en ella. 

Segundo, el enfoque opuesto lo vemos ilustrado por el trabajo de Alejandro Saavedra, 
La cuestión mapuche. 3 

La población mapuche está integrada como un estrato específico de las clases dominadas; es 
un estrato de la clase de los pequeños productores de subsistencia, que constituye su forma de 
inserción en el sistema productivo. Por este hecho su posición de clase es la misma que la de 
cualquier pequeño productor no mapuche. Esto significa que no existe un ‘problema mapuche’ 
al margen del problema agrario en su conjunto, y que la solución de sus problemas se 
encontrará sólo en el cambio revolucionario de la estructura agraria y no en brillantes e 
ingeniosas soluciones para desarrollar ‘grupos indígenas’. (Op. cit. pág. 127. Subrayados 
nuestros). 

Por lo tanto, se afirma con referencia a los mismos mapuches que: 

no se trata de un grupo aislado o independiente, con formas económicas y culturales propias, 
producto del ‘contacto cultural’ y de la ‘aculturación’. Se trata de un grupo humano integrado 

2 Marx-Engels. (1967). Werke. Berlín: Dietz Verlag. Vol. 35, págs. 166-167. Subrayados originales, traducción 

nuestra. 
3 (1971). Santiago: Icira.  
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a la estructura nacional de manera tal que aparece como ‘marginal’ o no integrado (Ibídem, 
pág. l59. Subrayados nuestros). 

Estas afirmaciones se hacen a pesar de que los mapuches tienen una cultura distinta, 
hablan otro idioma, celebran ceremonias colectivas tribales, etc (Ibídem, pág. 20). 

A través de la investigación el autor muestra la influencia y dominación profundas de 
los mapuches por los españoles y, más tarde, por los chilenos. Por consiguiente, se sostiene 
que el antagonismo actual entre estos indígenas y los blancos y mestizos no es otra cosa sino 
el ‘conflicto de clases’ a pesar de que los mapuches tienen odio secular contra todos los chilenos 
y su mayoría no muestra actitudes positivas hacia los partidos políticos (Ibídem, págs. 128, 
130 y sig.). La autoconciencia el autor la ve sólo en términos de "ser mapuche" (lbídem 
pág.166), lo que Saavedra no se esfuerza en explicar. Esto es, ¿qué significa ‘ser mapuche’ para 
los mapuches mismos?  

Ahora bien, con respecto a muchas etnias de Latinoamérica podemos observar, 
probablemente, la misma o parecida penetración occidental porque, sin duda, se han 
integrado en las economías y estructuras nacionales en calidad de pequeños productores, 
peones, etc. Aparentemente las etnias se disuelven en las clases. Más si a las etnias las 
denominamos clases, no les hacemos justicia ni a su resistencia ni a sus herencias sociales y 
culturales hasta la fecha. De hecho, la reducción de las etnias indígenas a clases nos parece 
otro esfuerzo impositivo de occidentalizarlas. La metodología de investigación, a nuestro 
juicio, tiene que buscar y emplear criterios que no reflejen la mentalidad y lógica nuestras 
sino las de los mismos indígenas, tan extrañas para nosotros. El empleo dominante de 
categorías y relaciones económicas en la investigación de Saavedra nos parece subrayar la 
necesidad de usar categorías y relaciones que reflejen la vida social y cultural de la etnia 
misma, por dividida e integrada que nos parezca. Este enfoque, por lo general, no se puede 
realizar por visitas de pocos días a las etnias, sino que exige una inserción más profunda y 
extendida en la vida y cultura de los indígenas. 

No descartarnos la validez del análisis y de la encuesta económicos y estadísticos, pero 
hay que meterlos en su sitio. El trabajo de Saavedra nos parece subrayar la limitación de esta 
clase de investigaciones. En el capitalismo las relaciones económicas tienen el centro de 
gravitación en las clases explotadoras que convierten a los explotados en clases dominadas. 
Por consiguiente, todo antagonismo social se reduce al conflicto clasista. Si, en cambio, 
tomamos en serio la presencia y existencia de los indígenas, el conflicto se matiza, la realidad 
socio-cultural se pluraliza y no nos fijamos, exclusivamente, en las clases explotadoras como 
centro de gravitación. De otro modo dicho, el estudio y la acción no tienen que estribar sólo 
en los más fuertes y su derrocamiento, sino que han de considerar también los recursos y 
capacidades de los explotados mismos, esto es, en particular, de las etnias. 

Puede ser que los mapuches se hayan ‘integrado’ más que otras etnias. Las afirmaciones 
sobre su resistencia y las referencias a la investigación de Ximena Bunster no lo confirman 
de un modo contundente (Ibídem, pág. 20 et al.) 

El trabajo de Saavedra se ha escogido como ejemplo de ilustración. Por falta de 
conocimientos es posible que nuestra evaluación del caso concreto sea equivocada. Lo que nos 
parece urgente es que el análisis de clases que se exige para la interpretación de la realidad 
social corresponda a las condiciones latinoamericanas de las cuales las etnias forman parte 
integral. 



Presentación de los Nuevos Amos de Salvador Nuñez (1973)1 

La reciente obra teatral de Salvador Núñez se explica por sí misma. La trama es sencilla. Se 
usa el lenguaje popular. El drama en su estructura es tan fácil que un joven aún, sin educación 
secundaria, puede entenderlo. La sencillez no es producto artificial, sino que hace trasparente 
la intención lo mismo que la posición del autor. Escribe para el pueblo porque es parte del 
pueblo. 

¿Por qué se necesita presentación para una obra escrita con claridad meridiana? El 
drama expone a los citadinos voraces e intrusos que desprecian a los campesinos y ponen en 
peligro la vida en el campo. Se trata de una experiencia que la gente del campo tiene a diario. 
La historia, el lenguaje y las costumbres sociales reflejan el desprecio social para con las 
clases populares, amargamente subrayado por el autor: “El pueblo no vale un cacahuate”. 

En este nivel, también el público “culto” puede entender la obra que, en el fondo, sin 
embargo, apunta una realidad que no sólo hace posible los conflictos entre la ciudad y el 
campo, si no que les da una base legal. Por lo tanto, una explicación de la obra no sólo se 
justifica, sino que se requiere por dos razones: ¿Cómo es posible que el pueblo, amenazado en 
su verdadera existencia, no tenga defensa alguna? ¿Cuál es la posición del intelectual en una 
sociedad caracterizada por el conflicto que la divide profundamente? 

Los nuevos amos, de Salvador Núñez, tiene por objeto un aspecto de la realidad socio-
económica de Tlayacapan, pueblo en los Altos de Morelos al sur de la Ciudad de México. En 
la obra el autor muestra el proceso que afecta a los campesinos que venden sus tierras a 
citadinos y estadounidenses que quieren comprar terrenos para sus casas de weekend y 
veraneo. Son compras legítimas ya que los dos partidos de la compraventa son legalmente 
libres. Aparentemente ambos quedan beneficiados. El citadino y el extranjero pueden invertir 
su capital sobrante para disfrutar del aire no contaminado en el tranquilo valle de Morelos. 
Por ahí pueden pasearse en vacaciones que la vida agitada y modernizada hace necesarias y 
que sus ingresos les permiten. El campesino, en cambio, adquiere los fondos que la agricultura 
no le concede ya. 

Es el proceso de urbanización que ocurre en todo el mundo al modernizarse. Sociólogos, 
economistas y otros especialistas en la materia han llenado bibliotecas sobre el asunto. La 
modernización que dizque se anhela por todas partes no parece dejar otro camino. Se mantiene 
que los fondos adquiridos por el campesino al vender sus tierras le permiten obtener otros 
conocimientos para ganarse la vida. 

Como hemos subrayado, todo el proceso ocurre dentro de la ley de una sociedad libre 
porque cada uno puede, vender y comprar libremente. Si todos son libres, son iguales. He aquí 
un aspecto fundamental de una sociedad regulada por la ley. Está garantiza la igualdad tanto 
como la libertad de todos los ciudadanos. Obviamente hay prejuicios de los citadinos en cuanto 
a los campesinos y viceversa. Salvador Núñez los muestra en su obra en repetidas ocasiones y 
con amargura. “No hay perro más fiel que el indio al que le das de comer”. Mas se puede 
mantener que estas observaciones quedan marginadas en una sociedad en la cual la ley es rey. 

Hay que profundizar más en este imperio de la ley para captar los fundamentos sociales. 
Salvador Núñez nos hace ver un aspecto radicalmente distinto del mismo proceso de 
compraventa, consagrado por la ley y, por ser tan común, raras veces cuestionado. 

La ley favorece, sin duda, al adinerado quien puede dictar el precio. En una economía 
de libre mercado el campesinado necesitado vende la tierra que le garantizaba la libertad y la 
vida. Se convierte en asalariado que no tiene más que su fuerza de trabajo. 

1Comunidad. Cuadernos de Difusión de la Universidad Iberoamericana. (1973). México. Vol. VIII, Núm. 43, pp. 

334-338.
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Se vuelve dependiente de que haya alguien quien le dé empleo. El comprador, al 
adquirir la tierra, amplía su libertad por obtener más opciones de dónde y cómo vivir. En 
última instancia, la misma ley determina: cuantas más propiedades tanta más libertad. A los 
campesinos que venden sus tierras les queda sólo la libertad de venderse como asalariados en 
calidad de jardineros, choferes, recamareras, criadas, cocineras, etc. La ley, al consagrar la 
compraventa de las fuentes de vida, disuelve la igualdad social por apoyar al acomodado y 
exponer al necesitado al despojo. Esta ley produce una igualdad abstracta porque reduce a los 
hombres a meros contrayentes comerciales en cuyos convenios se intercambian valores dizque 
iguales: tanta tierra por tanto dinero. Se abstrae por completo lo que el hombre es. Lo que 
importa sólo es lo que el hombre tiene, sea dinero o tierra. Al volverse la tierra objeto de 
compraventa, el campesino pierde la libertad y la estructura social se descompone. Los 
campesinos proveen la servidumbre de los modernizadores. 

¿Es un proceso irreversible? Salvador Núñez dice ¡que no! Los nuevos amos es una 
llamada para que los campesinos se opongan y resistan a la venta de sus tierras a fin de que 
afirmen su libertad y defiendan su sociedad. La lucha de Emiliano Zapata en la misma región 
queda vigente. La Revolución de 1910 no ha resuelto el problema. La lucha continúa. Se puede 
objetar que es una batalla perdida antes de iniciarse porque en el nombre del progreso hay 
que sacrificar tradiciones caducas; la estructura agraria del pequeño propietario no es 
eficiente ya y, por consiguiente, tiene que ceder; la agricultura se comercializa por el 
agribusiness, la ciudad se come al campo y al campesino no productivo y, de todos modos, el 
ejido, por mucho tiempo, está en el ocaso de su vida. Estas son las objeciones de los defensores 
del progreso modernizador. Las alternativas no se estudian en serio. Sólo llenan la retórica 
vacía de politiqueros que se autodenominan revolucionarios. 

Salvador Núñez no ignora que su llamado no representa sino un aspecto parcial de la 
lucha que ha de realizarse y que está germinándose ya. El llamado de no vender la tierra 
enfoca y aglutina la lucha en un punto tangible en el cual los campesinos comienzan a cobrar 
conciencia colectiva de su situación y a partir del cual pueden avanzar hacia una sociedad en 
la que las fuentes de vida no serán medios de lucro. Obviamente, en última instancia, el 
proceso modernizador que despoja al campesinado no se detiene hasta que se acabe con la 
alianza de los acomodados con la ley. Esto es, que la ley ya no sea herramienta de explotación 
y que los explotadores ya no tengan el poder de dictar leyes y de oprimir a las clases populares. 
Dada la estructura de la sociedad y del poder vigentes, esta meta no se alcanza por una orden 
presidencial, sino que requiere un proceso en el cual el pueblo mismo se da cuenta más y más 
de su situación y de la sociedad para poder comprometerse con la lucha de transformar el 
orden social. 

Salvador Núñez vive y trabaja en Tlayacapan. Es sacerdote de la diócesis del obispo 
Sergio Méndez Arceo. Su obra es poesía comprometida. Machado dijo: “Escribir para el 
pueblo, qué más quisiera yo”. Núñez no sólo escribe para el pueblo, sino que se hace la voz del 
pueblo, incorpora el papel del nuevo intelectual en Latinoamérica. El escritor ya no vive y 
trabaja en la ciudad o en una casa del campo, apartado de la realidad de las clases populares 
con las cuales se identificó en el nivel ideal, sino que, práctica y diariamente, comparte la 
vida del pueblo. Ya no es el benefactor quien actúa para el pueblo, sino que trabaja con y en 
el pueblo. No ha descendido de su posición privilegiada al nivel de aquellos considerados 
“incultos”, sino que ha descubierto la capacidad creadora de los dizque incultos que se 
cristaliza en la obra teatral del poeta. No hace propaganda estéril con la prédica de un 
programa prefabricado con el cual quiere adoctrinar a los “pobres e ignorantes aldeanos”. 
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Todo lo contrario, sólo presta su pluma y su palabra a la idea que el pueblo ya ha concebido. 
De otro modo dicho, la realidad popular está preñada de ideas que se cristalizan en la obra 
del artista quien aprende su arte al convivir con el pueblo. 

La obra se presentó en Tlayacapan por las mismas gentes del pueblo a fines de 1971. La 
creación lo mismo que la presentación no hubiera sido posible sin la participación del pueblo. 
Así es que la obra de arte se convierte en acto colectivo en el cual todos participan en la lucha 
de transformar la sociedad. Se supera la división entre el autor activo y creador y el público 
pasivo y recipiente. No se niegan el goce ni los efectos catártico y educador del arte, pero éstos 
se han integrado en un acto colectivamente creador. 

La creación, pues, no tiene por objeto un deleite meramente intelectual y emotivo, sino 
que busca la liberación de una realidad que priva al pueblo de su libertad. El arte, en este 
contexto, ya no representa una esfera autónoma y, por tanto, apartada de la sociedad concreta, 
sino que se ha incorporado a la misma sociedad que, sin embargo, es una sociedad 
revolucionaria. Esto es, una sociedad que lucha para humanizarse. Por consiguiente, el arte, 
así concebido, no busca lo humano en una región autónoma y atenuada de pura espiritualidad. 
En una sociedad encaminada hacia la humanización de su vida el arte se integra y participa 
en la lucha porque en esta situación arte y lucha social tienen el mismo objetivo: la 
humanización de la sociedad. Una sociedad en la cual la ley favorece a los pocos fuertes y 
privilegiados, para que despojen a las mayorías débiles, no puede ser considerada 
humanizada. Si el arte es expresión de la humanidad del hombre, no hay artista más acabado 
que aquel quien pone su obra al servicio de humanizar la sociedad. 



Promoción tojolabal (1974)1 

1. Problemática Tojolabal

    Los indígenas de la región –grupo tojol’ab’al y grupos vecinos de tzotziles, tzeltales y Mayas- 
abarcan una buena parte de la región del Estado de Chiapas, en cuyo territorio se encuentran 
las parroquias de Las Margaritas, La Independencia, Trinitaria y San Carlos (Altamirano).  
     Están diseminados en una gran cantidad de pequeñas colonias, fraccionadas de antiguas 
haciendas, propiedad en otro tiempo feudal, de los ricos de Comitán y que por obra de las 
Leyes Agrarias de México fueron divididas en propiedad para los aborígenes que, en no pocas 
ocasiones, fueron objeto de enormes injusticias.  
     Para la atención de esta problemática se fundó hace algunos años la Escuela La Castalia, 
de Promoción Educativa y Cultura, en la ciudad de Comitán, Chiapas. Y para poder ayudar 
y comprender mejor estos problemas, planeamos lo que hemos querido llamar la “Ja Yajkachil 
Kaltziltik”, es decir, “una vida nueva”.  

2. El Plan Ja Yajkachil Kaltziltik

2.1. Objetivo General 

Concientización y capacitación en la zona Tojol’ab’al a factores eficaces de promoción, nacidos 
en la propia comunidad, que pongan en movimiento las potencias y valores que ella posee y 
favorezcan la participación de todos, a fin de que la comunidad misma sea autora de su 
desarrollo integral, actuando en forma orgánica y funcional.  

2.2. Comunidades que abarca el plan 

Tojolabales: 1. Nuevo Vergel, 2. Nuevo México, 3. Justo Sierra, 4. González de León, 5. Santa 
Rita Sonora, 6. Bajucú, 7. Hidalgo, 8. Rosario b’a Witz, 9. Lomantán, 10. La Gloria, 11. 
Rosario Santiago, 12. Takin Uk’um, 13. Carmen Chiquito, 14. Pascasio Gamboa, 15. San 
Miguel, 16. Rafael Ramírez, 17. Aquiles Serdán, 18. Veracruz, 19. Saltillo, 20. La Libertad, 
21. Gabino Vázquez, 22. Zaragoza, 23. El Paraíso, 24. Tabasco, 25. Monte Cristo.

Tzotziles, Tzeltales, Mayas: 26. Ojo de Agua, 27. Nuevo San Juan, 28. Nuevo Huistán, 29. 
Nuevo San Pedro, 30. Jerusalén, 31. Santo Domingo Las Palmas, 32. Santo Domingo (Castillo 
Tiellmans).  

2.3.  Metas del plan 

1. Hacernos conscientes de nuestra vida cristiana
2. Hacernos conscientes de que podemos ser capaces de resolver muchos de nuestros

problemas económicos, sociales, políticos y religiosos.
3. Fomentar la unidad consiente para la ayuda mutua, de acuerdo a las organizaciones

existentes; Instituto Nacional Indigenista, Programa para el Desarrollo Económico y
Social de los Altos de Chiapas (PRODESCH), Organizaciones de la comunidad, etc.

4. Capacitarlos para que puedan prestar mejor su servicio a la comunidad.
5. Dar la oportunidad de comunicación por el esfuerzo mutuo de las lenguas.

1 Estudios indígenas. (1974). vol. III, Núm. 3, marzo. p. 393-396. 
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6. Fomentar solidaridad y relación regional.
7. Procurar que cada comunidad tenga sus propios catequistas.
8. Apreciar los valores de la cultura indígena.

2.4.  Políticas de acción y procedimientos 

Política 1: DESCUBRIR LA PALABRA DE DIOS QUE SE MANIFIESTA EN LA VIDA 
DIARIA. 

Procedimientos:  

- Una evangelización y catequesis cuya base es la Sagrada Escritura, aplicada a su vida
concreta y de acuerdo a su propia pedagogía.

- Una liturgia vivida y manifestada en la celebración comunitaria de los sacramentos,
principalmente en el de la eucaristía.

- Celebraciones dominicales y festivas de la Palabra de Dios, etc.

Política 2: PARTIR SIEMPRE DE LA REALIDAD EN TODA ACCIÓN, TOMANDO EN 
CUENTA LO QUE ES LA COMUNIDAD Y LA PERSONA DENTRO DE 
ELLA, CON SUS CONCEPCIONES SOCIALES, RELIGIOSAS, POLITICAS, 
ECONÓMICAS Y RESPETARLES SIEMPRE. 

Procedimientos: 

- Investigar y dialogar los intereses de la comunidad con ellos.

- Tomar decisiones con ellos.

- Evaluar las acciones ya realizadas con ellos.

- Planificar con base a la experiencia exterior.

- Buscar las razones por las cuales actuamos y creemos.

- Convivir con las comunidades para conocer más profundamente la realidad.

Política 3: DESCUBRIR CON ELLOS LOS MEDIOS NECESARIOS PARA QUE ELLOS 
MISMOS CONOZCAN MEJOR SU VIDA, SUS VALORES, SU PODER, Y 
VEAN LA MANERA DE TRANSFORMARLA HACIA UN 
MEJORAMIENTO DE LA COMUNIDAD Y DEL HOMBRE.  

Procedimientos: 

- Por medio del diálogo.

- Por medio de la propia experiencia.

Política 4: ACTUAR SIEMPRE PARA EL MEJORAMIENTO DEL BIEN COMÚN, 
PARA DAR FUERZA A LA COMUNIDAD Y AL INDIVIDUO. 

Procedimientos:  

- Descubrir y manifestar con ellos los valores y la fuerza que ya tiene la comunidad.

- Reforzar la organización comunal hacia su mejoramiento.

Política 5: ENTRAR A NUEVAS COMUNIDADES Y ELECCIÓN DE NUEVOS 
CATEQUISTAS 

Procedimientos: 
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- Entrada a nuevas comunidades sólo por invitación de las mismas y después que uno
de los catequistas haya abierto el camino.

- Un primer período de amistad y mutuo conocimiento.

- Elección por parte de la comunidad de sus propios catequistas o candidatos a
prepararse.

- Aceptación, por otra parte de la escuela, de sólo los elegidos por la propia comunidad.

Política 6: TODA ACCIÓN QUE SE REALICE, HACERLA CON LA COMUNIDAD EN 
PLANEACIÓN, REALIZACIÓN Y EVALUACIÓN 

Procedimientos:  

- Reuniones periódicas de todos los catequistas y autoridades comunitarias.

- Dirección de dichas reuniones por ellos mismos.

- Descubrir y profundizar, por medio del diálogo constante, los contenidos de los temas
y de los cursos.

Política 7: NO DUPLICAR SERVICIOS DE ORGANIZACIONES YA EXISTENTES 
Procedimientos:  

- Conocer las organizaciones existentes.

- Tener relación con ellas.

- Informar a la comunidad para que aproveche conscientemente los servicios de otras
instituciones.

Política 8: RESPETAR LA LENGUA COMO VALOR CULTURAL DE 
COMUNICACIÓN 

Procedimientos: 

- Dando cursos de alfabetización en la lengua más conveniente.

- Dando los cursos en lengua Tojol’ab’al.

3. Funciones correspondientes a La Castalia

3.1. Cursos periódicos de capacitación, cuya duración se extiende de tres semanas a seis 
meses, de acuerdo a las necesidades de las comunidades. 

    Se realizarán en la Escuela conocida como “La Castalia” y en las diferentes comunidades. 
Los alumnos serán catequistas –nuevos o anteriores- y otros delegados de la comunidad.  
    Según las peticiones acordadas por las comunidades, hasta ahora se han impartido las 
siguientes materias:  

Biblia 
Alfabetización 
Horticultura  
Nutrición 
Tejido y bordado 

Cultura Tojol’ab’al 

Catequesis 
Aritmética 
Primero Auxilios 
Panadería 
Corte y confección 

Lengua Tojol’ab’al 

Carpintería 
Cooperativismo 
Higiene 
Cocina 
Nociones y práctica veterinaria 
Juntas y evaluaciones sobre la 
marcha de los cursos 
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3.2.  Giras por las comunidades. (1) Para un mejor entendimiento mutuo. (2) Para 
evaluación en conjunto del trabajo realizado. (3) Para animación de los catequistas. 
(4) para información sobre las actividades de La Castalia.

3.3. Todo este trabajo se lleva a cabo en coordinación con el párroco de Las Margaritas. 
Como nota informativa adicional: siempre verán indígenas en la escuela. Se debe a 
que esta institución es, podríamos decir, un patrimonio indígena, y ellos lo saben. Por 
consiguiente, la consideran su casa. Cuantas veces vienen a Comitán, vienen a quedarse 
aquí. Además, cuando se trata de alumnos, vienen a perfeccionar lo aprendido y a 
utilizar el material de trabajo.  

4. El equipo de La Castalia

Actualmente está conformado por las siguientes personas: 

1. Hna, Candelaria Alvarado Pérez
2. Sr. Carlos Lenkersdorf
3. Sra. Gudrum Lenkersdorf
4. Hna. Estela Martínez Ramírez
5. Hna. Inés Torres Puebla
6. Hna. Mercedes herrera Ortíz
7. Hna. Martha Rodríguez Martínez
8. Pbro. Ramón Castillo Aguilar

Además, la Escuela con bienes raíces y con dinero en efectivo, administrado por un patronato, 
para la realización de los cursos, tanto en sus locales como en las comunidades. Este 
patrimonio ha venido de las siguientes instituciones y personas: 

1. El edificio nuevo: La diócesis y ADVENIAT
2. Edificio viejo y terreno: Sr. Manuel Pinto
3. Material de Trabajo: CATHOLIC RELIEF SERVICES
4. Financiamiento de curso: MISEREOR
5. Otras ayudas: 40personas de Comitán.

La Castalia, Comitán, Chiapas. 
16 de noviembre de 1973.  



Colonialismo y liberación entre los mayas de Chiapas (1974)1 

1.- El Colonialismo

La población rural de los Altos de Chiapas es, en su mayoría, indígena. Los grupos más 
numerosos son los choles, tojolabales, tzeltales y tzotziles. Cuentan con una población de más 
de 200,000. Todos estos pueblos pertenecen a los mayas, cuyos idiomas, sin embargo, se han 
alejado los unos de los otros a grado tal, que, a excepción de los tzotziles y tzeltales, no se 
entienden entre sí. 

Viven en zonas de refugio, las que los ladinos les han dejado hasta que nuevas 
necesidades los desalojen. 

Los indios o indígenas son, en su totalidad, productos de distintas formas de 
colonialismo, desde la conquista hasta la fecha. Entre ellos mismos no hay indios ni 
indígenas, sino tojolabales o miembros de otros grupos o, simplemente, pertenecen a una 
comunidad determinada. 

No podemos exagerar el hecho de que los indios o indígenas sean creaciones de la 
sociedad colonialista, caracterizada por el maniqueísmo. Por un lado, están los colonizadores, 
conquistadores, cristianos, civilizados, occidentales, cultos, gentes de razón, etc. Por el otro, 
encontramos a los colonizados, conquistados, paganos, no civilizados, incultos, gentes sin 
razón que no hablan el castellano, que no tienen espíritu competitivo y a quienes se les junta 
en la categoría generalizadora de indios o indígenas. 

Estos últimos, al verse colocados en esta situación, consideran a todos los 
hispanoparlantes jnal, kaxlan, ladino, etc. No les importa si se trata de mexicanos o españoles. 
Los indígenas no los diferencian porque no se consideran mexicanos a sí mismos. La 
independencia y las fiestas patrias se ignoran. 

El maniqueísmo colonial tiene su propia dialéctica: los dos sectores de la sociedad no se 
encuentran aislados; los unos dominan a los otros y, de este modo, se enlazan íntimamente. 
Muchas formas de la organización socioeconómica de los mismos colonizados se han 
establecido como autodefensa contra los colonizadores de modo tal, que las sociedades, 
colonizadora y la colonizada dependen la una de la otra. 

Los ladinos controlan los mercados para los productos agrícolas y artesanales de los 
indígenas, y usan a éstos como mano de obra en las zonas cafetaleras o del cultivo de la caña. 
Los indígenas necesitan a los ladinos para vender sus productos y su fuerza de trabajo y para 
comprar los productos, por pocos que sean, que sólo el mercado de los ladinos les ofrece, v.gr. 
sal, medicinas, cohetes. 

El colonialismo se ha transformado a lo largo de su historia, pero no se ha constituido 
en sociedad de clases, en la que los grupos sociales se distingan nítidamente por las relaciones 
que tienen con referencia a los medios de producción y no solamente por representar opresores 
y oprimidos. Usando sólo categorías económicas, la mayoría de los indígenas está en la misma 
situación que muchos ladinos campesinos. 

Tampoco vivimos una situación racista de castas. Los indígenas no lo son por sus rasgos 
físicos, sino por pertenecer a una comunidad. El indígena individual no tiene problema de 
integración en la sociedad ladina, a condición de abandonar su comunidad, olvidarse de su 
idioma, aprender el español y quitarse su ropa típica. La comunidad en cuanto tal, por lo 
general, no parece integrarse. Cuando los ladinos se establecen cerca de comunidades 
indígenas, éstas, o bien viven aparte (La Libertad -Nuevo Paisaje, Mpio. de Las Margaritas) 

1 Contacto. Cuadernos bimestrales del Secretariado Social Mexicano. (1974). Año 11. Núm. 5.  pp. 35-42. 
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o bien se retiran por completo (Teopisca, cabecera del Mpio.) o bien se enfrentan
violentamente (Bochil, Larraínzar, durante las últimas semanas)

Desconocemos estudios que enfoquen la hipotética transformación de comunidades 
indígenas en poblados ladinos. Jusnajab, Mpio. de Comitán, podría servir de ejemplo. 

Al hablar de indígenas, constatamos cómo el mismo colonialismo nos ha penetrado 
hasta los esquemas del pensamiento y lenguaje. Debemos darnos cuenta de esta penetración y 
siempre preguntarnos, en forma autocrítica, si nuestros enfoques reflejan posturas 
colonialistas, por bien intencionadas, académicas o liberadoras que las consideremos. 

El lenguaje no se abstrae del maniqueísmo colonialista. Por consiguiente, al enfocar la 
dominación y opresión en nuestro medio ambiente, debemos darnos cuenta del hecho 
fundamental que caracteriza y penetra toda nuestra situación, esto es, el colonialismo, sea en 
forma clara o sutil. 

Además, los autóctonos tienen una experiencia de cuatro siglos y medio de opresión y 
autopreservación. Muchas veces se ha anunciado que, dentro de pocos lustros, ya no habrá 
indígenas. A pesar de todo, sea por represión, integración, cristianización u otros esfuerzos 
para resolver, de una vez por todas, el problema indígena, hoy día hay más indígenas que al 
principio del siglo. Podemos afirmar que el problema indígena no se resolverá hasta que 
termine el colonialismo, hasta que se logre la autodeterminación de los indígenas. 

Con frecuencia nos pasa desapercibido que la integración del indígena en la “vida 
nacional” es también una forma de colonialismo, por refinada, benévola y modernizadora que 
sea. Se parte de la premisa que la: sociedad dominante representa el modelo que debe seguir 
el conjunto de la sociedad para desarrollarse. Por ende, hay que integrar a los sectores que se 
consideran atrasados y que frenan el desarrollo. 

Otros sostienen que el proceso modernizador es aplastante a tal grado, que hay que 
modernizar a los indígenas a fin de que no sean aniquilados. En estos enfoques se mezclan 
componentes de superioridad de un sector de la sociedad con la condescendencia hacia otros 
sectores. Ni hablar del determinismo histórico. La sociedad queda dividida de modo 
maniqueo, lo que es típico del colonialismo también en estas formas de benevolencia y 
asistencialismo. No se movilizan, ni se conocen, ni se respetan los recursos propios de los 
indígenas. 

2.- La situación de los indígenas 

Hay varios estudios sobre el tema que, en su mayoría, no superan los niveles de 
descripción o manipulación. Conciben a los indígenas como objetos para informar al mundo 
académico o para integrarlo. Muchas investigaciones, por eruditas que sean, se colocan en el 
mismo marco colonial. 

Presentaremos cuatro elementos característicos de las sociedades indígenas, que nos 
permiten apreciar su situación, específica y cualitativamente distinta de la de los ladinos. 

a) A pesar de cuatro siglos de castellanización, siguen hablándose los idiomas (no
dialectos) indígenas, cuyo estudio, hasta la fecha, se ha hecho, sobre todo, por universitarios 
con fines netamente académicos, o por el Instituto Lingüístico de Verano, con fines 
proselitistas. 

No se han hecho esfuerzos por captar la cosmovisión y el reflejo del orden social 
contenidos en estos idiomas, cualitativamente distintos del nuestro. Tampoco se puede decir 
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que, con excepciones contadas, el conocimiento del idioma por los ladinos se haya puesto al 
servicio de los indígenas. 

Sobre todo, entre los tojolabales, si hay escuelas, y son muy pocas, la enseñanza se da en 
castellano. Los maestros, en su mayoría, viven completamente ajenos al medio ambiente en el 
cual están trabajando. Tampoco se les ha preparado para adaptarse, en su enseñanza, a las 
exigencias vitales de los colonizados. 

Los idiomas mismos, sin embargo, encierran una riqueza y flexibilidad extraordinarias 
de vocabulario y de formas. Sus idiomas, probablemente, son las entradas más abiertas y 
fáciles de pasar para captar la cosmovisión y las estructuras sociales de los autóctonos. Por 
fin, la lengua vernácula, como todos sabemos, es un medio excelente de afirmación e 
identificación sociales. 

b) Podemos considerar la pertenencia a una comunidad como el rasgo
fundamental y definitorio de los indígenas de nuestra región. 

Los tojolabales saben, desde temprana edad, que su vida se distingue cualitativamente 
de la de los ladinos por vivir en comunidad. A pesar de que muchos ya no trabajan 
colectivamente, en otros aspectos la comunidad se manifiesta con claridad: fiestas, romerías, 
asambleas, elecciones de autoridades. 

Entre los tzotziles, por ejemplo, la comunidad impide el enriquecimiento de individuos 
emprendedores que, con el espíritu competitivo, tienden a acumular riquezas. Se los elige para 
cargos oficiales en cuyo desempeño tienen que gastar mucho más de lo que han ahorrado. Por 
lo tanto, se ha hablado de “democracia de pobreza” como distintiva de sus comunidades (Ver 
Favre, Henri, Cambio y continuidad entre los mayas de México (México; Ed. Siglo XXI, pág. 
11.) 

La realidad comunitaria implica también un sistema de valores distintos. El respeto y 
el mantenimiento de la comunidad tienen precedencia incondicional. Su propia comunidad 
castigará severamente al tojolabal que la insulte o critique ante foráneos o visitantes, por 
verídicas que sean sus acusaciones. 

Los que están fallando en la observancia de las costumbres comunitarias o a los que 
están a punto de ladinizarse no se les aísla de la comunidad, sino que se les da un cargo 
público. Así tendrán que reinsertarse en la vida comunitaria y cumplirán con sus costumbres 
a la vista de todos (op. cit. pág. 272 ss.). 

En una comunidad eficaz, la última instancia o autoridad se manifiesta en una 
“voluntad general”, siempre activa y preocupada por la actualización de la comunidad. La 
“voluntad general” se compone de la participación activa de todos los miembros de la 
comunidad. No excluye una jerarquía de edad y de otras categorías. La voluntad general busca 
mantener la comunidad y no dividirla. Podemos decir que da a cada uno la posibilidad de 
desarrollarse dentro y para la comunidad. 

La misma voluntad general modifica la concepción de la libertad, cualitativamente 
distinta de la concepción occidental.  En nuestro ambiente, se considera “libre” el que puede 
hacer  lo  que le da la gana. Las condiciones de esta clase de libertad son el dinero y la 
individualización del hombre. En las comunidades indígenas, la libertad es una realidad 
social. Cado uno es libre en relación a la libertad de la comunidad. Una comunidad dividida 
o amenazada restringe su libertad y la de cada uno de sus miembros.
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El reflejo de la comunidad no se nota sólo en la ética sino también en la estética. La 
comunidad afecta todos los aspectos de la vida. Se le quita la vida o se le destierra de la 
comunidad a aquel que definitivamente destruye la comunidad, como, por ejemplo, al asesino. 

La importancia de la comunidad, en cambio, parece debilitar hasta hacer desaparecer 
la cohesión del conjunto de los grupos indígenas. No hay ninguna organización de todos los 
tojolabales o de todos los tzotziles. Pueden existir lazos de amistad y de intercambio en 
regiones limitadas, pero hasta la fecha, no se ha dado ninguna forma de organización más 
amplia. 

Es posible que un miembro de una comunidad sea también derechohabiente en otra. 
Significa que tiene la obligación de compartir las responsabilidades de las dos comunidades. 
Sin embargo, no se establecen lazos más formales de comunidad a comunidad. En algunos 
casos, se ha enemistado una comunidad con otra. Según observamos, esto ocurre, 
principalmente, por problemas de la tierra y, a menudo, cerca de haciendas que todavía 
existen. En lugar de luchar contra los hacendados que tienen las tierras más fértiles y, con 
frecuencia, de riego, la lucha se dirige contra otras comunidades. 

Probablemente, se trata de un fenómeno típico de la opresión colonialista (también 
observado por Fanon en Argelia). La oposición contra la opresión no se dirige contra el 
opresor por considerarlo demasiado poderoso, sino que se orienta contra los iguales. Si esta 
tesis es correcta, podemos conjeturar que la organización comunitaria y la ausencia de 
organizaciones más amplias se debe al colonialismo. La comunidad, en la situación actual, 
puede mantenerse. Organizaciones más amplias son demasiado vulnerables y se exponen a la 
sospecha de organización política vigente. 

c) El trabajo por excelencia de los indígenas es el cultivo de la tierra. Saben hacer
muchas otras cosas y, de hecho, las hacen. La artesanía de diversas clases, la construcción de 
casas, de muebles, de cercas; el desempeño de cargos administrativos y religiosos en sus 
comunidades son algunas actividades que encontramos. Pero el principal trabajo es la 
agricultura. 

La división del trabajo es mínima. El trabajo de cocina es del dominio exclusivo de las 
mujeres. La rozadura, en cambio, se hace solamente por hombres. Las actividades que se 
desarrollan al margen de la agricultura y para el bien de la comunidad como, por ejemplo, el 
comisariado o la catequesis, se realizan sin remuneración, a pesar de que pueden consumir 
mucho tiempo. Si involucran gastos, la comunidad se responsabiliza  

El curandero recibe una recompensa que, sin embargo, no le permite vivir sólo de su 
arte. Los que salen a trabajar en las fincas cafetaleras lo hacen por un tiempo limitado para 
regresar a sus comunidades, ya que la producción de sus milpas no les alcanza para sostenerse. 
Hasta donde sabemos, no se sale para acumular excedentes, sino para suplir lo que falta. 

Se ha establecido, pues, un modo de vida que refuerza la comunidad y que conserva su 
independencia, hasta donde es posible, de la sociedad ladina. Los excedentes que se ganan se 
reinvierten en la comunidad. 

El desarrollo y la modernización de puntos de vista técnicos y cuantitativos significan 
la aniquilación de la comunidad y de su relativa independencia. El tradicionalismo, con su 
valorización de la comunidad y de la agricultura, son medios de autodefensa que se han 
confirmado eficaces en cuatro siglos y medio de resistencia. 
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d) Las comunidades no se pueden concebir sin religión que, por lo general, es la
católica. Es un catolicismo a su modo. En algunas partes está entrando el protestantismo, 
subsidiado por misiones estadounidenses. El proselitismo que realizan, tiene efectos 
lamentables porque divide las comunidades y, por lo tanto, mina el fundamento que está 
garantizando la existencia de los indígenas en cuanto tales. A los proselitistas no les importa 
nada fuera de su ideología religiosa, reflejo del individualismo capitalista. 

El catolicismo debe evaluarse según su contenido formal y la pureza doctrinal o 
ideológica, como se acostumbra hacer en occidente. Lo principal es la celebración, en la cual 
la comunidad se reconstituye cada vez de nuevo y de manera manifiesta. Por mezclado que 
parezca con elementos considerados mágicos y supersticiosos, no importa. 

El rezo del rosario en castellano por personas que no hablen el español es tan “mágico” 
como algunas prácticas de los curanderos. Estas prácticas manifiestan relaciones 
comunitarias que escapan a nuestros razonamientos y a nuestro modo de ser. Lo extraño que 
solemos denominar “mágico”, patentiza, sobre todo, la diferencia cualitativa que existe entre 
el mundo nuestro y el de los indígenas. 

La religión está firmemente establecida entre los indígenas. La iglesia o ermita 
representa el centro de cada comunidad. La fiesta principal es la del santo de la comunidad. 
Las demás fiestas también tienen connotaciones religiosas. Las insurrecciones de mayor 
envergadura de los siglos XVII y XIX se fundaron en ideologías religiosas y tendían a la 
autoctonización de su iglesia. La religión, el idioma, la comunidad y la agricultura sirven 
como medios de preservación y, en casos determinados, de intentos de liberación.  

Un elemento adicional merece mención: la relación de los indígenas con la naturaleza. 
Nuestra cultura y educación nos han alejado de la naturaleza y han insensibilizado nuestra 
capacidad de captarla. No sólo nos sorprende el conocimiento amplio de plantas y animales 
que los indígenas tienen desde temprana edad; saben clasificarlos, según su uso y valor. 

También se destacan por la finura en su percepción de oír y ver cosas que nosotros no 
captamos. Obviamente estas observaciones tocan sólo lo aparente de su relación con la 
naturaleza. Posiblemente hay otros elementos de más fondo y que, hasta la fecha, se nos han 
escapado por la torpeza de nuestra observación. 

Con los elementos indicados no queremos, en modo alguno, idealizar a los indígenas. 
Pero sí hay que subrayar que las sociedades autóctonas contienen rasgos de organización 
social que presentan alternativas que han sido descuidadas. 

3.- Estudio y acción liberadora 

La liberación es el propósito de nuestros estudios, que se enlazan, inseparablemente, 
con la acción. Los indígenas representan un desafío particular con respecto a la liberación. 
Son el sector de la población que pone en tela de juicio el concepto de lo latino de nuestra 
sociedad. Son la realidad que, por decirlo así, deslatíniza Latinoamérica. Gracias a los 
autóctonos, América se aleja de occidente para distinguirse cualitativamente. 

Los cuatro elementos claves que indicamos en el capítulo anterior señalan los requisitos 
mínimos por donde tenemos que dirigir nuestros pasos. Los idiomas y las concepciones de la 
religión, del trabajo y de la comunidad son los puntos principales que exigen de nosotros 
cambios que, hasta la fecha, casi no nos hemos atrevido a realizar. Los cambios requieren, 
ante todo, que nos deshagamos de la mentalidad y del comportamiento colonialistas, que se 
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han metido hasta los últimos reductos de nuestro ser, sin darnos cuenta de esta clase de “lavado 
de cerebro”.  

En varios aspectos, la renovación que se está realizando bajo distintos nombres como 
liberación, revolución, movilización, etc. está mal dirigida en cuanto a los indígenas, porque 
no respeta e ignora sus estructuras socio-culturales. Según el testimonio de algunos de ellos, 
por ejemplo, el reciente uso de la “palabra de Dios” del catolicismo progresista, ha mermado 
la comunidad. Otros, probablemente por razones parecidas, no quieren el uso de esa “palabra 
de Dios” porque la consideran disolvente de su comunidad. Podríamos caer en la tentación de 
calificarlos de tradicionalistas. 

Hay que reconocer que su temor y aversión tienen razones que se alimentan en su 
experiencia histórica de siglos de opresión. Debemos revaluar nuestros propósitos a fin de que 
la liberación no resulte otro esquema de opresión. Muchos indígenas de Guatemala, de zonas 
vecinas de los Altos de Chiapas, consideran las luchas guerrilleras como asunto que atañe 
exclusivamente a los ladinos, que siempre han luchado entre sí. 

El compromiso con la liberación implica la visión y la meta de un orden social no 
opresivo. Por lo general, nuestras visiones se nutren de la crítica de la sociedad actual y de 
modelos importados. 

La propaganda y realización de nuestros compromisos podrían tener, en gran parte, 
efectos contraproducentes: enajenamos a los indígenas. Nuestra impaciencia no encuentra, a 
veces, resonancia. En otras ocasiones aceptan nuestras sugerencias. Pero no nos preguntamos, 
de modo autocrítico, si la aceptación corresponde a sus necesidades o sólo a la cortesía de los 
indígenas. 

Algunas condiciones necesarias para acercarnos a los indígenas a fin de que las 
reflexiones y acciones nuestras no queden en el aire. 

l. Debemos estar dispuestos a aprender de los tojolabales, choles y los demás. Hay que
considerarlos como nuestros maestros. La comunidad que existe entre ellos representa 
alternativas de organización social que hemos buscado en otras partes, sin preocuparnos por 
su adecuación a nuestro medio. 

1.1 Este aprendizaje implica que nos deshacemos de nuestro complejo de superioridad 
y etnocentrismo por nuestras posiciones sociales, grados académicos, títulos 
eclesiásticos, etc. Significa también que despertamos con respecto a la realidad 
social frente a nuestra puerta. 

1.2 El mismo aprendizaje requiere que compartamos la vida con los indígenas para 
tener la experiencia de comunidad y para cuestionar en carne y hueso la tradición 
individualista, que se ha convertido casi en nuestra naturaleza. 

1.3 También es necesario que aprendamos sus idiomas. Hasta la fecha se ha exigido que 
los autóctonos aprendan el castellano. Nuestro compromiso será dudoso, si no nos 
esforzamos a aprender y hablar los idiomas indígenas. 

2. Este aprendizaje en comunidad nos conduce a ser “konosidos” de ellos, como dicen los
tojolabales. Es decir, llegamos a ser los amigos y partícipes de su vida, sus “ermano” 
o moj’aljela. 

3. Nuestra transformación socio-cultural nos capacitará para cuestionar, juntamente
con ellos, la opresión que viven y a encontrar caminos de superación.

3.1 Así ellos ya no serán sólo nuestros informantes, ni objetos que estudiamos para 
manipularlos o para escribir libros eruditos. 
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3.2 Al mismo tiempo, por nuestra transformación, nos ponemos al servicio de ellos, en 
lugar de que nos sirvan a nosotros. Es decir, se invierte radicalmente la posición 
tradicional del ladino. Así, ya no les impondremos las necesidades que nosotros 
consideramos urgentes, sino que las necesidades de ellos surgen y se clarifican en 
nuestra convivencia. 

En este contexto podremos enfocar más a fondo el problema de por qué no hay una 
organización social más amplia, en la cual, por ejemplo, todos los tojolabales o tzotziles 
participarán. Por el momento, no podemos más que conjeturar. Posiblemente existen lazos 
que, hasta la fecha, no hemos percibido por ser tan distintos de lo que conocemos. 

La liberación no está a la vuelta de la esquina.  La razón no es que los indígenas sean 
atrasados, sino que nosotros hemos vivido y nos hemos educado muy alejados de las 
condiciones objetivas que nos rodean. Es decir, somos también productos del colonialismo, 
que siempre nos hace buscar la sabiduría en las metrópolis. 

Nuestro compromiso es hipócrita si no comenzamos a dedicar tiempo a nuestra realidad. 
Los indígenas ya nos han dado cuatro siglos y medio y no han perdido su autenticidad social. 
¿Dónde queda nuestro compromiso frente a la perseverancia de ellos? 



Alfabetización en el dialecto tojolab’al (presentación de un método) 
(1975)1 

Antioch College, Yellow Springs, Ohio 

El método de alfabetización en tojolab’al (K’umanan tojolab’al, por Carlos 
Lenkersdorf. Comitán, Chis.: La Castalia, 1974) se ha preparado con el propósito principal 
de ofrecer un medio por el cual un pueblo pueda decir su palabra. En gran parte, los indígenas 
tojolab’ales han sido privados no sólo de decir su palabra, sino también de su memoria 
histórica. 

Objeciones 

La alfabetización propuesta tiene que encarar dos objeciones. 

a) Algunos sostienen que el aprendizaje y uso de la escritura eliminará la comunicación
oral vigente entre los poblados tojolab’ales2. Por consiguiente, será mejor no alfabetizar. 

Este miedo no nos parece bien fundado. La radio, a través de aparatos de transistores, 
hizo su entrada en la mayoría de las poblaciones tojolab’ales, si no en todas. Sin embargo, no 
reemplazó la comunicación oral. Los indígenas de los Estados Unidos y del Canadá, donde la 
tecnificación ha avanzado mucho más, se sirven con provecho de sus propios periódicos, como 
por ejemplo el Akwesasne. Por otra parte, debemos darnos cuenta que la comunicación en 
cuanto unificadora de una o más naciones indígenas es bastante débil. Se puede esperar que 
la alfabetización represente una posibilidad de acercamiento y unificación que trascienda 
aun las fronteras ideológicas o eclesiásticas, porque la alfabetización no requiere un 
compromiso con la religión que, de hecho, separa a muchas colonias de tojolab’ales.  

El aprendizaje de la escritura no se inserta en un vacío cultural ni en una región social 
y culturalmente apartada. Si este fuera el caso, la alfabetización sería una empresa dudosa. 
La situación, de hecho, se caracteriza tanto por la opresión como por el deseo de aprender a 
leer y escribir el propio dialecto. 

He aquí el testimonio de un tojolab’al cuando comenzamos a aprender su lengua: 

Nos da mucho gusto porque están aprendiendo cómo hablamos. Anteriormente nadie 
quiso aprenderlo. Ya hace tiempo dijimos que nadie de nosotros puede escribir nuestro 
idioma. En ningún pedacito de papel vimos escrito nuestro idioma. Gracias a Uds. 
porque aprenden nuestro idioma (K’umanan tojolab’al, p. 33). 

La opresión actual no se realiza en forma franca, sino por medios más sutiles que no 
son menos efectivos y enajenantes. Si se quiere cantar, rezar o asistir a la iglesia, hay que 
usar el castellano, entiéndase o no. Lo mismo ocurre en las operaciones de compra y venta en 
la ciudad. Si los tojolab’ales no lo entienden, los clasifican como “indios tontos”. A menudo 
éstos lo creen porque no entienden ni el idioma, ni los modos de los ladinos, ni las cuentas, 
ni el manejo de los precios, ni el aparato político. Miedo les da. Venden barato y compran 
caro. Muchos son, pero poco o nada se los escucha. 

1  Revista del Centro de Estudios Educativos. (1975). México, vol. V, núm. 1, pp. 84-88. 
* Dialecto de los indígenas que habitan la región sureste del estado de Chiapas (México).
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b) Otros sostienen que la alfabetización ha de hacerse en castellano, porque éste es el
idioma nacional. Pueden alegar que la alfabetización en diversos idiomas no ayuda a 
fortalecer la unidad nacional. Dejemos a un lado los presupuestos ideológicos de esta posición 
y consideremos sólo las consecuencias sobre los mismos tojolab’ales si su alfabetización se 
realizase en castellano desde el principio: 

1) La alfabetización se iniciaría en un idioma que los tojolab’ales, en su mayoría,
ignoran o conocen, cuando mucho, a medias. La alfabetización tendría que
conjugarse con la enseñanza de otro idioma desde el principio. 

2) Al impartir la alfabetización en castellano, el tojolab’al se clasificaría, sobre todo
en la mente de los educandos y de los educadores, como idioma de segunda
categoría. Los que quisieran servirse de la cultura escrita tendrían que recurrir al 
castellano. El tojolab’al, pues, no tendría parte en esa cultura. Sería un idioma 
solamente para los analfabetos. Los monolingües no tendrían ni la esperanza de 
aprender a leer y escribir. Siempre quedaría el obstáculo de aprender primero otro 
idioma. 

3) Al alfabetizar en castellano, los alfabetizados indígenas se enajenarían con su
lengua vernácula. Ésta quedaría reducida al contexto social restringido del hogar,
del trabajo, etc., y no serviría para los medios de comunicación de mayores 
alcances. 

4) Al hacer la alfabetización en castellano, solamente se fomentaría entre los indígenas
la sospecha justificada de que se los enseña para minar más su cultura y sociedad.

Por todas estas razones, la alfabetización en tojolab’al nos parece no sólo justificada 
sino urgente, como un medio por el que los silenciados pueden cobrar confianza en sus 
capacidades y comenzar a decir su palabra. Puesto que, con las debidas excepciones fonéticas, 
se usan las mismas letras que en castellano, el paso posterior de aprender esta lengua lo 
pueden dar los mismos alfabetizados. 

Características del método 

K’umanan tojolab’al no representa un sistema acabado y perfecto que se pueda inculcar 
al educando. En 14 palabras generadoras se ofrecen las silabas fonéticas básicas del idioma, 
mediante las cuales los educandos aprenden a hacer su propia escritura. En algunos capítulos 
posteriores se sugieren ejercicios con los prefijos y sufijos, tan característicos del tojolab’al y 
de otros idiomas afines. Se preserva el respeto por las sílabas fonéticas para mantener la 
relación con el lenguaje tal como se habla y usa. 

Al mismo tiempo, puesto que el método requiere la enseñanza dialógica, los educandos 
se vuelven educadores los unos de los otros y del mismo educador cuyo papel principal es el 
del coordinador y animador. Porque, a excepción de las palabras generadoras, no se enseñan 
palabras hechas, como ocurre en tantas cartillas de alfabetización. Se ofrecen solamente las 
sílabas básicas con las cuales los educandos forman en equipo nuevas palabras cuya forma y 
contenido se pone a discusión. 

Debemos darnos cuenta que dentro de la lengua existen muchas variantes idiomáticas, 
tanto entre diversas regiones como entre colonia y colonia de los indígenas. Un sistema 
acabado pone fácilmente en peligro esa riqueza del idioma por reducirlo al molde artificial 
y purista del autor, y de las fuentes limitadas de unas pocas poblaciones. Queremos, en 
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cambio, preservar tal riqueza. Para tal fin, en el curso de la alfabetización el idioma en todas 
sus variantes se pone a discusión y clarificación con representantes de muchas colonias. De 
este modo, todos los participantes profundizan en el conocimiento de la sociedad y cultura 
tojolab’ales reflejadas en su lenguaje.  

Ese diálogo no ha de restringirse al idioma y a su fijación en la escritura. De hecho, la 
escritura es sólo una manifestación social. Para situarla en su contexto socio-cultural, 
pareció necesario iniciar los cursos de alfabetización con diálogos de grupos. Éstos versan 
sobre la temática de las relaciones humanas con su ambiente cultural, natural, político, social 
y económico. De esta manera, la alfabetización no resulta una técnica aislada dentro de una 
torre de marfil, sino un despertar a la afirmación de los hombres como sujetos y no objetos. 
Como punto de partida para los diálogos, se aconseja el uso de transparencias o cuadros de la 
vida y problemática diarias de los educandos. 

Partes complementarias del método 

Aparte del método de alfabetización en el sentido estricto que se explica en la primera 
parte del libro, K’umanan tojolab’al contiene tres partes más: 

1) Una colección de cuentos que los mismos tojolab’ales nos narraron. Reflejan la
vida diaria, las costumbres y los problemas de los indígenas. Se incluye una
leyenda sobre la lucha entre San Bartolo y Santo Tomás. Esta parte sirve de base
para las primeras lecturas y diálogos sobre las costumbres, etc., de la sociedad
tojolab’al.

2) Una serie de canciones que preparó el autor cuando estuvo en una población
tojolab’al. En ellas se usan, sobre todo, frases de la vida diaria. Se ha comprobado
que las canciones satisfacen una necesidad espiritual de los tojolab’ales a quienes 
gusta cantar pero que, según parece, carecen de canciones en su idioma. 

3) Una breve introducción a la aritmética, en la cual se explica solamente la colocación
de las cifras en el sistema decimal. La aritmética se necesita, ante todo, en el trato
con la ciudad ya que entre los tojolab’ales mismos prevalece el sistema de trueque. 
La enseñanza posterior y la práctica de la aritmética posiblemente pueden 
ofrecerse en castellano. Parece, en cambio, que la comprensión se hace más fácil si 
se inicia en su idioma, sobre todo para explicar el sistema numérico y las cuatro 
operaciones básicas. 

Problemas de la alfabetización 

La alfabetización en castellano de quienes lo hablan, sólo requiere el reclutamiento y 
preparación de alfabetizadores entre la población que ya lo lee y escribe. Atribuimos 
considerable valor a este problema en vista del crecido número de analfabetas que existen 
hasta la fecha en casi todos los países de América Latina. La alfabetización en un idioma 
indígena representa un problema y un desafío adicionales. No hay candidatos potenciales que 
pudieran servir como alfabetizadores, porque los que poseen el idioma como lengua vernácula 
no saben escribirlo ni leerlo. Esto es: 

1) la alfabetización es, a la vez, preparación de alfabetizadores;
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2) el pueblo se alfabetizará por sí mismo, salvo los primeros alfabetizadores a quienes
se capacitará en el curso inicial;

3) los alfabetizadores comparten el mismo lugar y los mismos problemas de los
alfabetizandos. El problema de la deserción se reduce a un mínimo. La enseñanza
se hace más efectiva, porque educandos y educadores viven la misma situación.

Si el proyecto excluyera la preparación de alfabetizadores y se restringiera a la pura 
alfabetización, se establecería desde el principio la dependencia con respecto a personas de 
fuera, por pocas que éstas fueran. En cambio, desde el momento en que la alfabetización se 
aúna con la preparación de alfabetizadores, se promueve y continúa la alfabetización por 
medio del mismo pueblo indígena. Los primeros alfabetizados no regresarán a un mundo 
analfabeto donde la escritura no sirve y pronto recaerán en el semianalfabetismo, sino que se 
reintegrarán a sus comunidades con el compromiso y la posibilidad de seguir usando la 
escritura al enseñar a sus compañeros. Esto es, emplearán su nueva capacidad humana y 
social y, como el método de K’umanan tojolab’al lo explica, comenzarán a crear poco a poco 
su propia literatura. K’umanan tojolab’al, pues, se ha escrito con el doble fin de alfabetizar 
a alfabetizadores y a analfabetos. Dicho de otro modo, el método ha sido diseñado con el 
objeto de que un pueblo se autoalfabetice y cobre confianza para alcanzar la afirmación de 
sí mismo mediante la escritura de la cual ha sido privado desde los tiempos de la Conquista. 

Gramática tojolab’al 

En la elaboración del método, se adoptó la regla de utilizar una sola letra para cada 
sonido. Esto es, en comparación con el castellano, la “c” y la “q” se representan por la “k”. La 
“s” equivale a la “s”, “c” y “z”. Se suprimen las letras f, h, ll, ñ, v. Se emplea la “x” para el sonido 
correspondiente a la “sh” inglesa o a la “x” de “Xola”. Se usa la “w” para el sonido equivalente 
a esta misma letra en inglés.  

El alfabeto tojolab’al, pues, se compone de las 23 letras siguientes: 

A i o u 

B j p w 

Ch k r x 

D l s y 

E m t ‘ 

G n tz 

Se presentan problemas particulares al usar un libro por primera vez en la vida. No se 
sabe nada de paginación, de capítulos, del índice, dónde comienza el libro y dónde termina, 
etc. Hay que aprender esto con mucha práctica. Se inventaron algunos términos gramaticales 
que, según parece, sólo se introducen en un idioma al fijarlo por la escritura, v. gr., sílabas, 
letras, etc. Otros términos los exige el método usado. Para forjar estas palabras, nos servimos 
en gran parte del cultivo del maíz, ya que comparamos el idioma con una milpa (terreno en 
que se siembra maíz). Los términos nuevos son: 
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Tojolab’al Traducción literal Equivalencia  
en castellano  

Sat k’umane 
Sat yajtab’ 
Yok k’umal 
Ib’e k’umal 
Chol k’umal 
Snan k’umal 
Ok’el 
Ab’al 
Pilan 

Grano de una palabra 
Grano de cuentas o de números 
Caña de una palabra 
Mata de una palabra 
Surco de palabras 
Palabra madre 
Voz, llanto 
Palabra, problema, etc. 
Apartado, separado 

Letra 
Cifra 
Sílaba 
Palabra (completa) 
Frase 
Palabra generadora 
Sonido 
Capítulo 
Parte 

Resultados 

Antes de escribir el libro, se puso a prueba el método y se modificó según las exigencias 
de la práctica. En una población tojolab’al se dieron clases diarias de cuatro horas cada una, 
de lunes a sábado durante un mes entero. El resultado superó con mucho nuestras 
expectativas. El interés, el deseo de aprender y la dedicación de todos los participantes 
parecían inagotables, a pesar de que asistían a clases después del día de trabajo en las milpas. 
Al cabo de un mes pudieron escribir y leer su idioma. 

Nadie niega que el método todavía puede mejorarse. Un mes bastó para alfabetizar. 
Normalmente, la preparación de alfabetizadores no se logra en forma tan rápida. Se requiere 
el doble y hasta el triple del tiempo para que un pueblo analfabeto comience a alfabetizarse 
a sí mismo. 



Relatos de los tojolabales, mayas de los Altos de Chiapas en México 
(1975)1 

Los 30 textos en lengua tojolabal, idioma maya de los Altos de Chiapas, se deben a dos 
clases de ocasiones: cuando los primeros tojolabales comenzaron a enseñarle al autor su 
idioma y cuando se hicieron clases de alfabetización en varias comunidades indígenas. La 
temática de los relatos es tomada de la vida doméstica y de las preocupaciones cotidianas. En 
consecuencia, los testimonios se agrupan según los temas siguientes: el trabajo (por lo general 
en la milpa), la casa o la vida doméstica, las costumbres, el aprendizaje de la escritura, el 
tiempo y temas varios. La traducción que acompaña los textos recogidos por el autor es 
publicada por primera vez. 

PREFACIO 

Ofrecemos una pequeña colección de trozos literarios del tojolabal, idioma maya de los 
Altos de Chiapas en México. La selección se ha hecho no por su valor literario o estético sino 
para que sirva de testimonio de la vida tojolabal. El idioma apenas se está retranscribiendo 
por primera vez desde la conquista.  

Los testimonios que siguen se deben a dos clases de ocasiones: 1. cuando los primeros 
tojolabales comenzaron a enseñarnos su idioma. La impresión que causó esta experiencia se 
encuentra en el relato de esta colección “Nuestra lengua escrita”2; 2. cuando se hicieron clases 
de alfabetización en varias comunidades tojolabal. En el proyecto de alfabetización que 
continúa actualmente se escriben relatos que sirven de práctica de lectura y escritura. De este 
modo, nuestro aprendizaje del idioma, ni hablar de la alfabetización, se pone, 
incondicionalmente, al servicio de los tojolabal y no se realiza con fines ajenos a la realidad 
diaria de ellos. 

Por lo tanto, la temática de los relatos se debe a aquello que los mismos tojolabal 
escogieron. Tomaron temas de su vida diaria y de sus preocupaciones cotidianas. 

Particularmente en el proceso de alfabetización nos parece más acertado que los 
primeros textos nazcan del mundo de aquellos que se alfabeticen y no de nosotros que no 
pudiéramos ofrecer más que traducciones o textos hechos a propósito. De todos modos, lo que 
ofreciéramos reflejaría nuestro modo de pensar, nuestra lógica. Los textos que siguen, en 
cambio, no obedecen a esa intromisión por parte nuestra. 

    La mayoría de los testimonios se han tomado de nuestro libro K’umanan tojol‘ab‘al 
(Lenkersdorf, 1974) que sirve de método de alfabetización. 

La traducción no es literal ni pretende ofrecer una versión pulida en castellano. 
Tratamos de no alejarnos demasiado del original y de presentar un texto inteligible en 
español. A veces se agregan entre paréntesis algunas palabras para facilitar la comprensión. 

Nos abstenemos de hacer comentarios, sean desde los puntos de vista lingüístico o 
antropológico porque un trabajo de esta clase exigiría una labor muy amplia para la cual 
nos falta el tiempo por el momento. A los lectores interesados los referimos a Henri Favre 

1 Indiana. Revista del Ibero-Americanisches Institut. (1975). Núm 3.   pp. 67-87. (Versión digital:  
http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_3/IND_03_Lenkersdorf.pdf) 
2 Véase p. 12. 

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_3/IND_03_Lenkersdorf.pdf
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(1971) y nuestros ensayos “Colonialismo y liberación entre los mayas de Chiapas, México” 
(Lenkersdorf, 1974a), “Alfabetización en el dialecto tojolabal” (Lenkersdorf, 1975). 

Los títulos de los relatos se deben a nosotros. Agrupamos los testimonios según los 
temas siguientes: 

1. El trabajo (por lo general, en la milpa)
2. La casa o la vida doméstica
3. Las costumbres
4. El aprendizaje de la escritura
5. El tiempo
6. Varios.

    Para mejor entender algunos textos hay que hacer una aclaración sobre el horario 
del trabajo diario. Por lo general, la gente se levanta al amanecer. Toma un poco de café con 
unas tortillas. Se sale para traer leña y agua o para hacer otros trabajos relacionados con la 
vida doméstica o comunitaria. Al terminarlos se come y se sale a trabajar en la milpa. Si este 
trabajo se extiende hasta la tarde se lleva pozol y agua para la comida al mediodía. Al 
regresar a la casa se come y se hacen, otra vez, trabajos relacionados con la casa o la 
comunidad. A veces hay juegos comunitarios. Poco después, al anochecer la gente se acuesta. 

El estilo de casi todos los relatos se aparta bastante del modo hablado del idioma. Casi 
no notamos las repeticiones acostumbradas del habla que enfocan el mismo asunto desde 
aspectos distintos. Así se matizan mejor la comprensión y la comunicación. La diferencia se 
debe, probablemente, al hecho de que los narradores estaban conscientes de que sus palabras 
se fijaron por escrito y que el “dictado” exigió que hablaran pausadamente a fin de que sus 
compañeros pudieran escribir sus narraciones. 

Los textos se traducen por la única razón que algunos amigos nos pidieron que 
hiciéramos este trabajo. Si las traducciones satisfacen su curiosidad, no lo sabemos. Para 
comprender el significado de estos testimonios nos parece necesario que cobremos conciencia 
de lo que significan cuatro siglos y medio de privación de su autodeterminación. Este hecho 
tiene consecuencias culturales, sociales, políticas y económicas que sí se reflejan en los textos. 
El descubrimiento de esta historia lo dejamos al lector. 

Septiembre de 1974 
La Castalia / Comitán, Chiapas 

LOS TEXTOS 

1. EL TRABAJO

Ja ka’teltikon 

Ja wego ‘oj kal awab’yex jastal ‘aytikon sok 
ja ka’teltikoni. 

Nuestros trabajos 

Ahora les voy a decir cómo estamos con 
nuestros trabajos. 
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Ja wego ke’ntikoni mey lek ka’teltikoni. 
Ch’akta t’usan. 
Ja ‘a’tel b’a ‘alaji snajtil ja ‘ixawil ‘oktubre 
‘ay t’usan yujxta mi jeluk. 
Mas tza’an yajni xch’aki ja ‘ixaw ‘iti ‘ojxa 
cha k’e’uk ja ya’teltajel ja ‘alaji. 
B’ajtan ‘oj k’e kumbatikon. 
Tza’an ‘oj k’e jachtikon. 

Yajni xch’aka jach’oji tuk ‘oj k’e’ slox yalaj 
yajk’achil. 
Jaxa tuk ‘oj k’e slox yal k’ul b’a yalaj sb’ajxa 
‘oj k’e’ sjute. 
Jaxa tuki ‘oj ya’ k’e’ snaj. 
Jach’ tuktukil xta’a ka’teltikon. 
Jach’ wa x’ek’ kujtikon snajtila ja jab’ili 
sok ja ‘a’tel jumasa’ iti. 
Jach’ wa x’ek’i jastal wa xawilex ja we’nlexi. 

Ja wego b’a jlugartiki jel jitzan wa xyala 
mey ‘ixim ‘i merani’a. 
Wa xyalawe’ ja yujila mi ko’ saj ja ja’i yajni 
ya’e’ jelxa jel xya’a. 
Mito nab’en jastal ‘oj wajuk ja stz’akoli ja 
‘iximi ja jujnab’i. 

Jun tatal sok yuntikil winik 

Jun waj yil ‘alaj. 
Jun waj sle’ wakax. 
Jun waj yi’ jan si’. 
Ja’ ma’ waj yil ‘alaji wa xyi’ jun smachit sok 
jun snuti. 
Jaxa ma’ waj sle’ wakaxi wa xyi’ jun 
stz’u’um sok jun skacho, 
wa spaya stz’i, wa xyi’ ja stak’in. 
Jaxa ma’ waj yi’ jan si’i 
yi’ ja yechej; ja b’a ‘oj snol ja si’i sok stajab’ 
sok jun senpatik ‘oj skuch jan ja si’i. 

Manto wa xch’ak juluke’ tito wa xwa’aye’a. 
Yajni wa xch’ak wa’uke tixa wa xwajye’ ja 
‘a’tela sb’ajxa k’ak’u. 

Ahora nosotros no tenemos mucho trabajo 
se acabó un poco ya. 
El trabajo en la milpa por todo el mes de 
octubre es poco y no mucho. 
Más después, cuando este mes termina ya 
va a empezar otra vez el trabajar la milpa. 
Primero comenzamos a doblar (el maíz),  
más tarde comenzaremos a tapiscar. 

Cuando termina la tapisca unos 
empezarán a rozar la milpa nueva 
Otros empezarán a rozar la mala hierba 
en su milpa para que comiencen a arar. 
Otros van a fincar sus casas. 
Así todos tenemos distintos trabajos. 
Así pasamos todo el año con estos trabajos. 
Así pasa como uds. lo ven. 

Ahora en nuestros lugares mucho se habla 
de que no hay maíz y es verdad. 
Lo dicen porque no llovía a tiempo; 
cuando comenzó a llover, llovió 
demasiado. 
Todavía no se sabe cómo va a ir el precio 
del maíz de aquí en un año. 

Un padre con sus hijos 

Uno va a ver la milpa. 
Uno va a buscar el ganado. 
Uno va a traer leña. 
El que va a ver la milpa lleva el machete 
y la red (de carga). 
El que va a buscar el ganado lleva un 
cuero y el cuerno, 
llama al perro y carga el rifle. 
El que va a traer leña  
lleva el hacha; para juntar la leña va con 
correa de cuero y lleva el mecapal para 
cargar la leña. 
No van a desayunar hasta que todos 
hayan regresado (de sus tareas del 
amanecer). 
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Wanxa yi’aj swaele’ ja b’a kulan k’ak’u, 
wa xyi’aj ja ya’ale b’a tzuj. 

Ja b’olmal 

Ja b’a San Mateo ja sb’olmale’i xoch, xolob’, 
k’a’em, po’om, lima. 
-¿Tima ‘aya, nana?
-Ti, nana.
-¿Mima jawi’aj xoch?
-¿Jasu’a wa xale’a sok ja wala b’olmali?
-Wa xle’a jun bak’ane kala ‘ixim. ‘A ‘ kan
ki’ jun ‘ala tajb’uk.
-Ke’n ‘oj ka’ kan awi’.
-A’a’ kan ki’ chab’ winikuk.
-Chab’ winike’.
-’Ox winikuk.
-’Ox winike’.
-Chan winikuk.
-Chan winike’.

Ja jab’il ‘iti 

Ja ke’ni wanon yaljel ‘oj ka’ ko’uk ja kalaji 
ja jab’il ‘iti. 
Ja jujnab’ei jel ki’aj smanjeli ja ‘iximi. 
Mas lek ‘oj k’ulka ja kalaji b’a mixa ‘oj 
jmane ja ‘iximi. 
‘Oj ka’ kojluk chitam ‘oj jchone. Mixa ‘oj ki’ 
ja wa’ani. 
Jel wa xk’e’i ja stz’akuli ja ‘iximi. 

Ja ‘iximi mi xkan lek 

-¿Jaxa we’ni wanma x’ajyi ja ‘iximi ja b’a
kulanai?
-Miyuk, mi xkan lek.
-¿Jasta wa xwaji ja mi xkani?

Al haber desayunado van al trabajo, ya 
salen al trabajo de su día. 
Para el medio día llevan su comida,  
llevan su agua en el tecomate 

La venta 

Las gentes de San Mateo venden 
camarones, caracoles, caña, jocotes, limas. 
-¿Estás en la casa, nana (tratamiento de
mujeres)?
-Aquí estoy, nana.
-¿No quieres camarón?
-¿Qué quieres con tu ventita?
-Busco unas mazorcas de maizito. Dame
una veintena.
-Te la daré.
-Dame dos veintenas (otra veintena).
-Dos veintenas (=40).
-(Dame) tres veintenas.
-Tres veintenas (=60).
-(Dame) cuatro veintenas.
-Cuatro veintenas (=80)

Este año 

Estoy pensando que este año voy a 
preparar (bien) mi milpa. 
El año pasado mucho maíz (tuve) que 
comprar. 
Es mejor que haga mi milpa para que no 
compre el maíz. 
Cebaré el puerco y lo venderé y ya no 
tendré hambre. 
El precio del maíz sube mucho 

El maíz no queda bien 

-¿Cómo está el maíz en tu tierra?

-No está bien.
-¿Cómo es que no queda bien?
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-Ja mi xya’a ja ja’i, jel wa stek’a ja
k’ak’ui.Ja’ yuj mi xk’i’i.
Ja jel wa xya’a yi’ ja tan yal yoli.
Ja’ yuj mi xk’i’i ja yal ‘iximi.
-¿Jas ‘ixawil wa xatz’unu?
- Wa xtz’unu b’a lajune yajtab’ enero.

Jitzan teyle yi’oj 

Ja’ ma’ ‘ay swakaxi jitzan teyle yi’oj. 
‘Ayni’a yi’oj lajun teyle, jo’lajune teyle. 
Mi sle’a ‘ixim yuj ja jel niwan wa sk’ulan ja 
yalaji. 
Wa xkoltaji yuj jitzan winik wa xya’a 
tupjel ja swakaxi jujune k’ak’u ‘a’tel. 
Ja’ yuj mi smana ‘ixim jel jitzan wa stz’unu 
ja yalaji. 
Spetzanil ja’ ma’ mey swakaxi ti wa xwaj 
stupe’a. 
Ja’ yuj snajtil ja jab’ili wa xya’a yi’ ‘ixim ja 
sb’olmali ja b’a tuk lugari. 
Wa xcha ya’a sok ‘a’tel ja ‘iximi jun 
kwartiya ja jun k’ak’u. 
Jaxa sbak’anali chab’ winike ja jun k’ak’u. 

Ja sakb’eli 

K’eanxa, sakxa; oj wajkon ja ‘a’teli. 
Nutza ab’aj. K’ulan xch’ay ja pichi’i sok ja 
ko’oti. 
Ja jmoji ‘ojxa wajuk b’a ‘a’teli. 
Jaxa we’ni ‘oj kanan b’a na’itz, ‘oj atalna ja 
chante’i sok ja kuntikiltiki. 
Ja ke’ni oj waj jle’e jasunk’a ‘oj jk’ul ki’ ‘oj 
waj’ ka’ ‘el te’ b’a jnajtik. 
‘Oj awile ja jchante’tiki, 
ja kuntikiltiki mok ‘och ‘alaj ja wakaxi. 
‘Ochk’a ‘oj k’e’ kajeltiki ‘oj tajkuk ja 
swinkili ja ‘alaji. 

- No está lloviendo, tiene que aguantar
mucho sol por eso no crece.
Mucho le pica el gusano.
Por eso no crece el maizito.
-¿En qué mes sembraste?
-Sembré el diez de enero

Tiene muchas yuntas 

El que tiene mucho ganado tiene yuntas. 
Hay algunos que tienen diez o quince 
yuntas 
No busca maíz porque engrandece su 
milpa. 
Muchos hombres le ayudan al pagar por 
el ganado (prestado) por cada día de 
trabajo (de la yunta). 
Por eso no compra maíz (ya que) sembró 
mucha milpa. 
Todos los que no tienen ganado van a 
pagarle (en trabajo por las yuntas 
prestadas). 
Por eso todo el año vende maíz en otros 
lugares 
También por una cuartilla de maíz hay 
que darle un día de trabajo. 
Es decir cuarenta mazorcas por cada día 

El amanecer 

Levántate ya, ya amaneció; salgo a 
trabajar. Apúrate. Ahora haz el pozol con 
mis tortillas. 
Mi compañero ya saldrá a trabajar. 
Y tu (la esposa) quedarás en la casa, 
guardarás con nuestros hijos a los 
animales. 
Yo voy a buscar lo que haré, voy a traer 
madera para nuestra casa. 
Verás nuestros animales, 
nuestros hijos (verán) que el ganado no 
entre a la milpa. 
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‘Oj waj yu’ jan ja’ ja wakaxi ‘och ja k’ak’u 
xamaka jane man b’a korral 
ti ‘oj jmocha ja lajulyoni ja ke’ni. 
Mokto yuch’a ja we’ni lom ‘oj sluch’a jel 
k’ak’ ja tan wakaxi. 
Mas lek ja ke’nto ‘oj yuch’e lom ja sluch’ex 
ja we’nlexi. 

K’e’anxa 

-K’e’anxa, kala yal kerem.
-Lek, tateya.
-’Ojxa waj awile ja ‘alaji ta mi b’a wa x’ocha
tan wakaxi.
K’ela lek ja yoj ‘alaji sok ja pat maka.

K’ela ta mi b’a mok’el ja smakb’ali ja ‘alaji. 
Xa nutzu jan ab’aj. 
‘Ojto waj awile ja tuk kalajtiki. 
Lomb’i. ‘Ochk’a tan wakaxi ta mi xwaj 
‘ilxuki. 

Mey ja’ 

Ja wego tejk’aji t’usan ja ja’i. 
Yujxta wa xk’anatikon ‘oj ya’e’ ja ‘alaji 
mito ch’ak yij yal. 
Mi nab’en ta ‘ojto ya’e ja’ yajni xk’e’i ja jutu 
ja lu’umi. 
Mixak’a ya’a, mixa ‘oj eluk. 
Ya’atok’a ‘oj b’ob’uk ‘oj tz’unxuk ja ‘iximi. 
Ya’ak’a ja’i mas lek wa x’ajyi ja yal ‘iximi. 

Si entra ya vamos a tener deuda (y) quien 
trabaja la milpa se va a enojar. 
El ganado va a tomar agua en la tarde, 
enciérralo en el corral, 
lo amarraré cuando venga yo. 
No lo amarres tú para que no te cornee 
porque aquel ganado es muy brioso. 
Mejor que yo lo amarre para que no os 
cornee 

Levántate ya 

-Levántate ya, mi hijito.
-Bien, papacito.
-Vete ya a ver la milpa si no entró aquel
ganado.
Mira bien dentro de la milpa al otro lado
de la cerca.
Mira si no cayó la cerca de la milpa.
Apúrate ya.
Todavía vas a ver nuestra otra milpa.
No sea que entre aquel ganado a no ser que
vayas a ver

No hay agua 

Ahora paró algo la lluvia. 
Pero si queremos que llueve en la milpa, 
todavía no acabó de jilotear. 
No se sabe si todavía va a llover (hasta) 
cuando comience el arar la tierra. 
Si ya no llueve no va a salir (=no se puede 
arar). 
Si todavía llueve se podrá sembrar el 
maíz. 
Si llueve mejor está el joven maíz 



jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik Carlos Lenkersdorf, semillas y voces 

114

Jun k’ak’u 

-Ka’axa ‘a’teli.
Kulanxa k’ak’u.
Nutzu jb’ajtik.
‘Oj wajtik tuluk chenek’.
¿Jasunk’a ‘oj ki’tik koxtal?
-¿’Oj ma ki’tik jpichitik?
-’Ojo.
-¿Janek ‘oj wajuk?
-Malan t’usan.
Chijkan julel ‘och k’ak’u.
-Lekxa.
Wajtikik.
‘Ochta k’ak’u.
-Lekxab’i.
-Lek.
-¿Tanxa wa’el?
Jel ja wa’ni.
-Lek.
-Tan t’un ja’ ‘oj jsuk’ jti’.
-’Ojxa waykon.
Jel ja jwayeli.
Wayanikxa. Sajto lek k’eyex.

Jach’oj 

‘Oj wajtikik jach’oj ja ya’ani. 
‘Oj ki’tik ‘enub’ sok tajab’al. 
‘Oj ki’tik jkojomtiki sok jachub’. 
‘Oj ki’tik jpichitik sok waj. 
B’ut’uwik jun tzuj ‘oj ki’tik b’a morral. 
Ja ‘ajyi’i jpetzaniltikon wa xka’atikon yi’ ja 
jach’oji ja ‘ajyi’i. 
Ja ya’ani mixa. 
Kechanxta puro pamilya. 
Wa xk’uxutikon wa’el b’a jach’oj. 
Ja ‘ajyi’i jel lek ‘ajyi ‘ay komon. 
Pero ja ya’ani mixa ‘ay komon. 
Mi xna’a jas yuj. 

Un día 

-Vete a trabajar.
Ya va a ser mediodía.
Apurémonos.
Vamos a recoger frijoles.
¿Cuántos costales llevaremos?
-¿Llevaremos mucho pozol?
- Sí.
-¿Cuánto llevarán?
-Un poco de la mitad.
Parece que regresaremos en la tarde.

-Ya está bien.
Vámonos.
Ya es la tarde.
-Hemos llegado.
-Está bien.
-¿Ya nos das la comida?
Hay mucha hambre.
-Ya está.
-Dame un poco de agua para que me lave
la boca.
-Ya voy a dormir.
Tengo mucho sueño.
Acuéstense, bien temprano se levantarán

La tapisca 

Hoy vamos a tapiscar. 
Llevaremos redes (de carga) y mecapales. 
Llevaremos la piel de perezoso (como 
salea) con el cuchillo de hueso (para abrir 
las mazorcas). 
Llevaremos pozol y tortillas. 
Llenen un tecomate que llevamos en el 
morral. 
Hace tiempo todos salimos juntos a 
tapiscar. 
Hoy ya no. 
La familia va sólo. 
Comemos carne en la tapisca. 
Hace tiempo nos fue bien, hubo 
comunidad. 
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Wanxa sakb’i 

La’xa k’ekotik, wanxa sakb’i. 
Tz’anawik ja kajpe’i. 
Tanikxa t’un ja’ ‘oj jsak’ jk’ab. 
Jeb’awikxa ja kajpe’i. 
K’ixnayik ja waji. 
‘Oj ki’ t’un ja’ ‘oj jsuk’ jti. 
‘Ojxa jakon. 
‘Oj waj ki’ jan si’. 

Lekxab’i. 
Tanikxa t’un ja’ ‘oj wa’kon. 
‘Oj ki’ t’un ja’ ‘oj jsuk jti’. 
K’olowik t’un pichi ‘oj wajkon ‘a’tel. 
B’ut’uwik jun tzuj. 
Chijkan julel ‘och k’ak’u. 

Pero hoy ya no hay comunidad. 
No sé por qué 

Ya está amaneciendo 

Levantémonos está amaneciendo ya. 
Hagan el café. 
Denme un poco de agua para que me lave 
las manos. 
Sirvan ya el café. 
Calienten las tortillas. 
Voy a tomar un poco de agua para lavarme 
la boca. 
Ya voy a regresar. 
Voy a traer leña. 
Ya llegamos. 
Denme un poco de agua para que coma. 
Voy a tomar un poco de agua para lavarme 
la boca. 
Hagan una bola (de masa de maíz) para 
un poco de pozol, voy a trabajar. 
Llenen un tecomate. 

Parece voy a regresar en la tarde 

2. LA CASA O LA VIDA DOMÉSTICA

Jun nanal tey b’a kosina sok yuntikil 
‘ixuke’ 

‘Oj yal yab’i: ja we’ni a’a ko’ yatz’mil ja 
chenek’i. 
Nika lek. 
Poch’o ja pixi. 
Le’a b’aya ‘ichi. 
A’a ‘och jo’uk, chanuk sat b’a ‘ala ‘oxomi. 

Ja we’ni sak’a ja wego ja cha’i. 
Cholo wego wayojketi. 
A’a k’e’ wego wasameti. 
A’a ko’ jan wego waji. 

Maxa wego wawiximi. 

Una mamá en la cocina con sus hijas 

Le dirá: "Tú, echa la sal a los frijoles. 
Menéalos bien. 
Pela los tomates (verdes). 
Busca dónde está el chile. 
Echalos cinco o cuatro en la pequeña 
olla." 

“Y tú, ahora lava el metate. 
Ahora coloca tus tenemastes. 
Ahora pon el comal. 
Ahora haz las tortillas” 

“Ahora cuela tu maíz. 
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Sak’a wego ja molino. 
Juch’u jan wego ja ‘iximi b’a waji. 
Pak’a jan wego ja we’ni. 

La’xa wa’kotik. 
La’xa nana. 
K’ota ja nanali b’a kosina. 
Wa sta’a jana ja sek’i ‘oj suk’ wego. 
B’ajtan waj suk’ wego ja b’ut’ub’ ‘ich b’a 
sek’i. 
Yajni ch’akta sb’ut’a ‘ichi, tixa slecha ja 
chenek’a. 

B’ajtan ya’a yi’ sek’ ja statami. 
‘I cha ya’a yi’ ja yuntikili. 
Ya’a ek’ jani ja pumpo b’a waji sok ja 
‘atz’ami. 
Kechan ta meyuk ja kajpe’i chijkanma ‘oj 
yu’ pichi ye’n ‘oj sk’ane. 

Pe’ ja nanali tza’anxta ‘oj wa’uk sok ja’ ma’ 
wa xkani. 
Ja b’ajtan wa xcha ya’a wa’uk ja’ ma’ wa 
xwaj ‘a’teli. 
Ja’ ma’ kan b’a na’itzi ‘oj wa’uk mas tza’an. 

Ja nanali wa xyala yab’i ja ‘ak’ixuki. 
Jun ‘oj smes ja na’itzi, jo slub’ ja ta’ani. 
Ja juni ‘o stel jan ja si’i b’a ‘oj k’e’uk ja 
k’ak’i. 
Jaxa juni ‘oj ya’ mech’an ja ja’i b’a k’ak’ ti 
b’a jun xalu. 
Wa xya’a ‘och yaskalil skajpeil ja ‘oj yu’ 
wego ja winike’i yaj xk’eye’ jani 

Ja kijtz’ini 

-Tela wawijtz’ini.
-’Ojxa tele.
Mito xna’a ‘oj kuch ja kijtz’ini.
Jelto nuxon.
-Ja ke’ni mi xk’anxi kuj.
-¿Jas yujil?
-Jel schulinon ja kijtz’ini.

Ahora lava el molino. 
Ahora muele el maíz para las tortillas. 
Ahora tu haz bolitas (para las tortillas). 

Ya vamos a comer. 
“Ven mamá”. 
Ya vino la mamá a la cocina. 
Toma el cajete para lavarlo luego. 
Primero lo lava donde se bate el chile. 
Cuando acabó de batir el chile ya 
reparte el frijol con cucharón. 

Primero le da a su marido el cajete. 
A todos sus hijos dio también. 
Hace pasar el pumpo con las tortillas y 
la sal. 
Sólo si no hay café, el que quiere tomará 
pozol; lo pedirá 

Pero la mamá comerá más tarde con los 
que quedan. 
Primero a todos les da de comer a 
aquellos que van a trabajar. 
Quien queda en la casa comerá después. 
La mamá les dice a las muchachas. 
Una barrerá la casa, sacará la ceniza. 
Otra traerá una brazada de leña para 
hacer el fuego. 
Otra pondrá el agua en una caldera en 
el fuego. 
Echa panela al café para que lo tomen 
los hombres cuando se levanten 

Mi hermanito 

- Abraza tu hermanito.
- Ya lo voy a abrazar.
Aún no sé cargar a mi hermanito.
Soy pequeño aún.
-Yo no lo quiero.
-¿Por qué?
-Me orina mucho mi hermanito
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Ja jwatztiki yala kab’tiki 

-K’e’anxa, sakxa.
Nub’uxa ja k’ak’i.
Maxaxa ja ‘iximi.
juch’uxa ja ‘iximi.
Tz’anaxa ja kajpe’i,
tzilaxa ja waji.
-Wa’anikxa.
-Juch’uxa kan t’unuk ja kajpe.
Nutzu ab’aj.
K’utu ja ‘iximi, nutzu ab’aj.
‘A’axa ‘ochuk ja ‘iximi.
Jipaxa sta’anil.
Mesaxa ja na’itzi.
Ka’axa ‘i’aj k’eni ja’i.
Ka’axa ‘a’a wa’auk ja chitami.
Lutuxa ja gayina.
‘A’axa yia ja spichi ja tz’i’i.
Ka’axa ja chuk’uleji, sak’a ‘el jani k’u’utzi.

La hermana mayor nos habla 

-Levántate, ya amaneció.
Enciende el fuego,
cuela el maíz,
muele el maíz.
Haz el café,
haz las tortillas.
-Coman.
-Muele (el café), queda poco café.
Apúrate.
Desgrana el maíz, apúrate.
Pon el maíz (en la olla),
échale sal.
Barre la casa.
Vete a traer agua.
Vete, da a comer a los puercos.
Encierra las gallinas.
Dale el pozol a los perros.
Vete a lavar, lava bien la blusa

3. LAS COSTUMBRES

Ch’otanel 

‘Oj kaltik jastal wa sk’ana sb’aj ja yuntikila 
ja jmoj’alejeltik tojolab’ali jastal ja 
ch’otaneli. 
Ja tatali sok ja nanali wa xyala yab’ 
yuntikili winiki ke ‘oj och sk’ana jun aak’ix 
ja b’a sgusto ja nanal tatali. 
Ja keremi ‘ama mi sk’ana ja ‘ak’ix jawi 
t’ilan wa xyala yab’i yuj ja mas lek tixa 
sk’ana yaj wa xmonji leki. 
Yajni sk’ana ja keremi, tixa jekji ja 
chonab’a waj yi’ jan trago. 
Yaj julta ja trago, tixa ‘elye ‘ ja snan stat 
waj xch’ota ja ‘ak’ixi. 
Yajni yu’aj ja trago ja snan stat ja ‘ak’ixi 
‘ama mi sk’ana ja ‘ala ‘ak’ixi sok tz’u’um ‘oj 
sk’ane. 
T’ilan wa xya’a yi’ lo’lanuk sok ja winiki. 

Pedida 

Vamos a platicar como se "piden" los 
hijos de nuestros hermanos tojolabales, 
como hacen sus pedidas. 
El papá y la mamá le hablan a su hijo 
varón que comience a pedir a una 
muchacha según el gusto de la mamá y 
del papá. 
El joven, aunque no quiera a aquella 
muchacha tiene que hablarle porque ya 
la querrá más cuando esté bien 
persuadido. 
Una vez que le quiera se lo mandan a 
Comitán para que traiga trago. 
Cuando llegue el trago, entonces salen la 
mamá y el papá (del joven) para pedir 
por la muchacha. 
Cuando la mamá y el papá de la 
muchacha hayan tomado el trago, 
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Kechan wa x’och ‘ok’uk ja ‘ala ‘ak’ixi manto 
wa x’ek’ jun jab’il, 
chab’ jab’il tito wa xtze’ni sok-a. 
Manto wa stz’ikwi ‘oxe welta ch’otajel, tixa 
wa xkujlaji’a. 
Wa x’och jun tajb’e ‘ixim. 
Ja ‘oxe k’anwaneli ‘oxe bokado. 
Kada bokado jujune jab’il. 
Yajni wa stz’ikwi ‘oxe bokado ch’ak-ab’ala 
tixa wa xyi’ sb’aje’a ja nupanumi. 
Makanxa wa xjakta ‘ak’ixa. 

Pojki ja ‘alatzi jach’ jastal ‘iti 

Yajni wanxa xyab’ jastal ‘aya ja nanali 
wanxa xchaptalan spetzanil ja yani: 
niwak choy po’oj, ch’in choy po’oj. 
Wanxa sle’a kani jun sek’ sb’a yani stzokob’, 
stenok’, sk’u’, smojchil, spaxa, sk’al, jabon, 
jun batea b’a ‘oj ‘a’tnuk ja ‘alatz-a yajni 
xpojkii. 

Ja jnajtiki 

Ja wa xka’atik ‘eluk ja jnajtiki ja ke’ntiki 
ja winikotiki sok ja ‘ixuki jel wa xki’ajtik 
ja wokoli jun tiro. 
Ja wa xpila jb’ajtiki ja mi ma’ xyila ja jas 
jb’ajtiki ja wa lawajtik ja ‘a’teli ja b’a ‘alaji. 
Ja jche’umi wa xwaj jmok ja ke’ni ja b’a 
ka’teli. 
Yajni wa x’och ja k’ak’u wa lajijlitikon, 
tito wa x’ek’ ki’tikon ja si’i ja b’a ‘oj tzilxuk 
sok ja waji. 

aunque la muchacha no lo quisiera (al 
muchacho), con cuero lo querrá. 
Tiene que platicar con el joven. 
La muchacha se pone a llorar sólo hasta 
que pase un año. 
Al pasar otro año ya está riendo con el 
(joven). 
Hasta que se cumplan tres pedidas se 
llega al acuerdo final. 
Se dan veinte (mazorcas de) maíz. 
Las tres pedidas son tres “bocados” (= 
comidas). 
Un bocado por cada año. 
Al cumplirse los tres bocados se termina 
el asunto; ya se casan 

“Comprometida” (literalmente: cercada ya) 
llega la muchacha (a la boda) 

Así como nacen los niños 

Al sentirse ya como está la mamá (al dar 
a luz), ya prepara todos sus remedios: 
la hierba grande y la hierba chica. 
Ya está buscando un cajete para poner 
sus remedios (y prepara la) hilera, 
algodón, tela, pañuelo, faja, pañales, 
jabón 
y una batea para bañar al niño cuando 
nazca 

Nuestra casa 

Cuando fincamos nuestra casa nosotros, 
los hombres con (sus) esposas, sufrimos 
muchísimo. 
Al separarnos (de nuestros padres) 
nadie ve por nuestras cosas cuando 
vamos a trabajar en la milpa. 

Mi esposa va conmigo a mis trabajos. 
Al entrar la tarde descansaremos (pero) 
todavía pasamos a traer leña para hacer 
las tortillas. 
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Jaxa jche’umi wanto xwaj yi’ ja’ ja wa 
lajultikoni. 

Meyuk jun smoj ja kermano 

Ja ke’ni tito ‘ayon sok ja jtati yujila kechan 
ke’ni. 
‘Ayukto jun smoj ja kermano ‘elyonta’a ja 
ke’na. 
Mi xb’ob’ ‘elkon yujila kechan jtuch’il sok 
ja jtati. 
Mi xb’ob’ kan stuch’il. 
Ja lek tito ‘aykon b’a jlugari ja wego, jelni 
lek. 

Y mi esposa todavía va a traer agua al 
llegar nosotros (a la casa) (3) 

No tengo otro hermano 

Yo todavía estoy con mi papá porque soy 
el único (hijo varón). 
Si todavía hubiera otro hermano habría 
salido yo. 
No puedo salir porque estoy solo con mi 
papá. 
(Mi papá) no puede quedarse solo (i. e. 
con su esposa y sus hijas). 
Qué bueno sería si estuviera en mi 
comunidad ahora. 
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4. EL APRENDIZAJE DE LA ESCRITURA

Ja jk’umaltikoni tz’ijb’ojnub’al 

Ja wego ja ke’ntikoni jel gusto ‘aytikoni yuj 
ja wanex sneb’jeli ja jastal wa 
lak’umanitikoni. 
Ja ‘ajyi’i mini june wa xk’an sneb’. 
Ja ke’ntikoni ‘ayxa lek k’ak’u wa xkalatikon 
ja ‘ajyi’i mini ja ke’ntikoni xb’ob’ kujtikon 
stz’ijb’ajel ja jastal wa lak’umanitikon. 
Mini xen ju’un wa xkilatikon tz’ijb’ojnub’al 
ja jk’umaltikoni. 
Ja wego tz’akatalex ja we’nlexi yuj ja wanex 
sneb’jeli ja jk’umaltikoni. 
B’ob’ta mas tza’an ‘oj yab’ye’ masto ja 
kristyano. 
B’ob’ta mas tza’an takal takal ‘oj aneb’ex 
yaljel. 
Mas tza’an ‘ama xjaki ma’ mi  
xyab’i kastiya ‘oj yab’ awujilex. 

Mi nab’en ta ‘oj jna’e 

Ja ke’ni ‘ojxa ‘a’tijikon. 
Mi nab’en ta ‘oj jna’e. 
Jach’ ‘oj jneb’e b’ob’ta ‘oj jneb’ takal takal. 
Jach’ni ‘oj jak ‘olom’a t’usan yaman. 

Takal takal 

Ja ke’ni wa xk’ana jneb’ mas takal takal ja 
tz’ijb’anel. 
Mi xkan jk’ujol ja jel ‘ajnel jomol wa xaje’a 
ki’. 
Mas lek ‘oj jneb’e ja ‘oj aje’ ki’ takal takal 
t’usan yaman. 
Jachuk ‘oj jak kolom. 
Mik’a mini oj jak jk’ujol’a. 
Yajni xneb’a ‘ojxa lolanukotika ja we’ni sok 
ja keni. 

Nuestra lengua escrita 

Ahora nos da mucho gusto porque 
aprenden como hablamos. 
Antes, nadie quiso aprenderlo.  
Nosotros, hace tiempo, dijimos que 
nadie de nosotros puede escribir como 
hablamos. 
No vemos ningún pedazo de papel en el 
cual está escrita nuestra lengua. 
Ahora les damos gracias porque están 
aprendiendo nuestra lengua. 
Más tarde, quizá, más gentes la 
entendieren aún. 
Tal vez, poco a poco, uds. aprenderán a 
hablarla. 
Más tarde cuando lleguen los que no 
entienden el castellano los entenderán a 
uds. 

No se sabe si voy a saber 

Ya trabajaré 
o se sabe si sabré
Así aprenderé al aprender, tal vez, poco
a poco.
Así entrará en la cabeza (y) algo queda

Poco a poco 

Quiero aprender a escribir más 
despacio. 

No queda en el corazón si me enseñas 
corriendo muy rápido. 
Mejor aprenderé si me enseñas poco a 
poco (y entonces) algo queda. 
Así pues, entra en la cabeza. 
Si no, nada pues entra al corazón. 
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Mas ‘ojxa jna’a jb’ajtika ja ‘oj jtz’ijb’a ja 
ju’una. 

Cuando haya aprendido ya platicaremos 
nosotros dos. 
Nos vamos a entender más si lo escribiré 
sobre papel 

1. EL TIEMPO

Jun rato 

Jun rato wa xk’an yal chab’ ‘ora. 
Nalan rato wa xk’an yal jun ‘ora. 
Chab’ rato wa xk’an yal chane ‘ora. 
Jo’e rato wa xk’an yal lajune ‘ora. 
Wake rato wa xk’an yal lajchawe ‘ora. 
Ti wa xek’ ja k’ak’ua. 
Wa xcha ‘och ja ‘akwali 

Ja k’ak’u 

‘Ojxa ‘eluk ja k’ak’u. 
Wa xcha el ja k’ak’u. 
‘Elta ja k’ak’u. 
Cha’anxa ja k’ak’u. 
‘Ojxa kujlajuk ja k’ak’u. 
Kulanxa ja k’ak’u. 
Tz’elanxa ja k’ak’u. 
‘Ochta ja k’ak’u. 
Manto jechel. 

Ja ‘akwal 

‘Ochta ja ‘akwal, k’ik’xa. 
K’eta t’usan ja ‘akwali. 
‘Ojxa sta’a snalan ja ‘akwali. 
‘Ojxa kujlajuk ja ‘akwali. 
Sta’ata nalan ja ‘akwali. 

Un rato 

Un rato quiero decir dos horas. 
Medio rato quiero decir una hora. 
Dos ratos quiero decir cuatro horas. 
Cinco ratos quiero decir diez horas. 
Seis ratos quiero decir doce horas. 
Pasó, pues, el día. 
Ya entra la noche (4) 

El día 

Ya va a salir el sol. 
Ya sale el sol. 
Ya salió el sol. 
Alto está el sol ya. 

Ya va a llegar el sol a su plenitud 
(mediodía). 
Ya se asentó el sol (mediodía). 
Ya se inclinó el sol. 
Ya se puso el sol. 
Hasta mañana 

La noche 

Ya entró la noche, ya está negro. 
Ya se levantó la noche un poco. 
Ya llegará la medianoche. 
Ya va a llegar la noche a su plenitud. 
Ya se alcanzó la mitad de la noche. 
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Kulan lek ja ‘akwali. 
Ek’ta snalan ja ‘akwali. 
‘Ok’ta ja muti. 
‘Ojxa ‘eluk ja k’ak’u. 
‘Elta ja niwan k’anali. 
Sakxa yib’ k’ul cha’an. 
Sakxa. 
‘Ojxa ‘el ja k’ak’u. 

Ya se asentó bien la noche (= 
medianoche) 

Ya pasó la medianoche. 
Ya cantó el gallo. 
Ya va a salir el sol. 
Ya salió la gran estrella (= Venus). 
Ya amaneció debajo del cielo. 
Ya amaneció. 
El sol ya está a punto de salir 

2. VARIOS

Ja yora ‘ayto ‘ajwalal 

Ja yora ‘ayto yajwalil ja Lomantani ti wa 
xjak ‘a’tijuke’ b’a pinka Yaxa’ ja swinkila ja 
Lomantani. 
Spetzanil ja winiki jun semana wa xjakye’. 
Wane’ ‘a’tel chab’ semana sb’aj ‘ajwalil sok 
jun semana ja sb’aj ye’nle’i. 
Mik’a ja wa xjak ja kaporali ja’ ma’ sle’une’ 
ja yajwalili. 
Ye’nxa wa xyi’aj ‘oche ja mandari jasunk’a 
‘o sk’uluk ja winike’i. 
Ye’n wa xcha ya’a schol jasunk’a ‘oj sk’ulki. 
‘Oj waj eluk tajamanil.  
‘Oj waj spol te’. 
‘Oj waj ya’ ‘el aguja sb’a korral wakax. 

Mik’a ‘oj waj stalna ‘asyenda ‘alaj. 

Jaxa sche’umi wa sjuch’u’e ‘atz’am b’a 
lob’anuk wakax. 
Wa xyi’aje’ jujune b’el ja kada ‘ixuk. 
Jaxa yuntikilei wa x’ochye’ rodeyo ‘ajnel b’a 
sle’jel wakax. 
Jaxa tuki wa x’och portero. 

Cuando hubo patrón aún 

Cuando hubo patrón aún de Lomantán, 
entonces los habitantes de Lomantán 
llegaron a trabajar en la finca de Yasha. 
Todos los hombres llegaron por una 
semana. 
Estaban trabajando dos semanas por el 
patrón y una semana para sí mismos. 
En caso contrario llegaba el capataz, 
escogido por el patrón. 
El determinaba lo que los hombres 
tenían que hacer. 
El también dio las tareas y quienes iban 
a hacerlas. 
Iban a sacar tajamanil (= duelas). 
Iban a labrar madera. 
Iban a preparar la aguja para el corral 
del ganado. 
Si no (hacían estos trabajos) iban a 
guardar (trabajar) la milpa de la 
hacienda. 
Las esposas molían la sal para que la 
lamiera el ganado. 
Deben un huacal a cada mujer. 
Los niños buscaban y reunían el 
ganado. 
Los demás entraban en el “portero” (=a 
trabajar en la casa grande 
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Jun chu’ 

‘Oj waj jle’ jan jun chu’ ‘oj jk’uxe. 
‘Okxa jakon. 
Lekxab’i. 
‘Itule ja chu’i. 
Patz’awik. 
Sak’awikxa. 
‘A’awik ‘och k’ak’, ‘oj k’uxtik. 
‘A’awik ‘och k’ak’ b’a ‘oxom. 
Lechawikxa jani ‘ojxa wa’kotik. 
Tanik t’un ‘atz’am. 
¿Mixama ‘ayuk ja kaldo’i? 
‘Ay t’uka ‘oj ki’ t’unuk. 
‘A’awik ‘ek’ jana waji. 
Mixa ‘ayuk ja waji. 
Tanik t’un ja’ ‘oj ku’e. 
Je x’ajb’ani ja chu’i. 
Tz’akatalex nane. 

Jun ju’un 

Wa xjeka jan awi’ jun ju’un, 
b’ankila, 
yuj ja ja ke’n wanon yaljel jastal ‘aya k’ote. 
Pes ja ke’ntikoni mi xawa’a yi’ pena. 
Lek ‘aytikon. 
Wa xk’anatikon ‘oj ajeka jani jun ju’un b’a 
ti ‘oj kab’tikona ta lek ‘aya k’ota ‘i ‘ajyan 
gusto. 
Neb’a gusto ta ‘ay jas wana sneb’jeli. 
K’ulan pwersa. 
Mi xawa’a jan ja k’ujol. 
Ja wawa’teli ‘ojxa ka’atikon yi’. 
Kechan ja wego jel ja ja’i. 
‘Ayxa chab’ k’ak’u wan ja ja’i yuja b’ob’ta 
‘ojxa lemxuk. 
‘Ojxa jtultikon ja chenek’i. 

Una ardilla 

Iré a cazar una ardilla para comerla. 
Ya regresaré. 
He llegado. 
He aquí la ardilla. 
Quítenle el pellejo. 
Lávenlo. 
Cuézanlo para que lo comamos. 
Pongan la olla en el fuego. 
Repártenlo, ya vamos a comer. 
Denme un poco sal. 
¿Ya no hay caldo? 
Todavía hay algo para que tome un poco. 
Hagan pasar las tortillas. 
Ya no hay tortillas. 
Denme un poco de agua para que la 
tome. 
¡Qué sabrosa la ardilla,  
gracias mamacita! 

Una carta 

Te mando una carta, 
hermano mayor, 
porque estoy pensando como hayas 
llegado. 
No te preocupes, pues, por nosotros. 
Estamos bien. 
Queremos que nos mandes luego una 
carta para que sepamos si has llegado 
bien y estás a gusto. 
Aprende con gusto si hay cosas que estás 
aprendiendo. 
Esfuérzate. 
No seas triste. 
Ya nos encargaremos de tu trabajo. 
Sólo ahora llueve mucho. 
Por dos días está lloviendo ya, por eso 
tal vez se despejará. 
Recogeremos los frijoles. 
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Ja wego takinxa ‘oj ka’atikon yi’ 
jujune k’ak’u ja jb’ajtikoni ‘ojxa 
ka’atikon yi’ ja wab’aji. 
Mi xawa’a yi’ pena. 
‘Ajyan gusto, tana ke’ntikon gusto ‘aytikon, 
b’ankila. 

¿Maj wajan b’ejyel? 

-Kumpare Lito: ¿maj wajan b’ejyel?
-¿B’a’a?
-Ti b’a tan yalaj Makaryo tij ka’ ‘och ko’ ja
tz’i’i b’a tan tunan.
Ti xamakawex’a b’a tan k’a’el rancho pe’
xawa’awex yi’a.
-Lekxa, mey tak, mini jun yok.
-Wajtikxa, mey tak.
-¿’O’xa ma wajanto ja we’n?
-’Ojxa.
-’Ojto ek’ kil kala alaj.
Tixa wa lajakyona

Wajtik Chonab’ 

-Kumpare Karmen ¿mi maj wajan
Chonab’?
-¿Jas ‘ora?
-Jechel.
Tixa waykotika b’a yib’ witz jecheli.
Chab’ b’ejto ‘oj k’otkotik ja b’a Chonab’i.
La’xa jchap jb’ajtik t’un kumpare.
-’Ojto jman yatz’am kala wakax.
-’Ojto cha jman xen sjuna ja wakumare.
-’Ojto waj jman kala ‘askal b’a merkado.
kala an b’a don Siro, kala mejoral.
-¿Chapxiyatama, ma ‘ayto xak’ana 
chapxan?
-Mito ‘ayto sk’ana t’usan.

Ahora cuando se seque nos 
encargaremos cada día de lo nuestro y de 
lo tuyo. 
No te preocupes. 
Esté a gusto, danos que estemos a gusto 
nosotros, 
hermano mayor 

¿Vas a cazar? 

-Compadre Margarito: ¿Vas a cazar?
-¿A dónde?
-Ahí por aquella milpa de Macario
dejaré a bajar al perro por aquella loma.
Ahí rodéalo por aquel rancho podrido,
pero dale duro.
-Ya llegamos. No hay huellas, ni de una
pata.
-Vamonos, no hay huellas.
-¿Ya te vas tú?
-Ya.
-Todavía pasaré a ver mi milpita.
Ahí llego

Vamos a Comitán 

-¿Compadre Carmelino no vas a
Comitán?
-¿Cuándo?
-Mañana.
Por ahí dormiremos al pie del cerro
mañana.
-(Nos quedan) dos días de camino para
que lleguemos a Comitán.
Vente, compadre, preparémonos un
poco.
-Todavía voy a comprar sal para mi
vaquita.
Todavía voy a comprar también un
pedazo (de tela para) la falda de tu
comadre (= mi esposa).
Todavía voy a comprar mi panelita en el
mercado,
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‘Ojto jman jun pakete may sok sdulse 
kuntikil.  
-Lekxa kumpare
wajtikxa
la’xa jchaptik ja jkawutiki

(todavía voy a comprar) mi pastillito 
con don Ciro, mi Mejoralito. 
-¿Ya estás preparado (= listo para salir)
o todavía te falta para ser preparado?
-Todavía no, todavía falta algo.
Voy a comprar un paquete de cigarros y
dulces para mis hijos.
-Ya está todo, compadre.

Vámonos.
Vente, preparamos nuestros caballos 

NOTAS 

(2) Ver los relatos "Ya está amaneciendo" (p. 8) y "Un día" (p.7).
(3) Al casarse el recién casado con su esposa sigue viviendo con sus papás. La separación

de los papás del novio y el fincar casa propia ocurre varios años después. Ver el relato 
siguiente de un hombre que se ha casado hace varios años ya. 

(4) El día cuenta sólo del amanecer hasta el anochecer. Es, más o menos, de las 6 hasta
las 18 horas. 
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Poesía contemporánea de los maya-tojolabales (1979)1 

Los dos poemas tojolabales aquí presentados no llevan nombre de autor. El anonimato 
constituye uno de los rasgos más característicos de los maya-tojolabales, tanto en lo que se 
refiere a las obras materiales como intelectuales, que son de uso común, también la poesía se 
crea para ser usada y el que la utiliza, por consiguiente, en cada oportunidad la hace suya. 
Los poemas aquí elegidos fueron escritos en el proceso de alfabetización y enfocan en forma 
crítica la situación actual de los tojolabales y la influencia de medio ambiente ladino sobre 
ellos. 

Presentamos dos poemas de creación reciente de los tojolabales, un grupo maya de los 
Altos de Chiapas, México. Los dos poemas se han tomado de una colección bastante amplia. 
Se han escrito, por lo general, por colectivos de autores anónimos con el propósito de servir 
de canciones. Las tonadas son sencillas y, a menudo, nacen simultáneamente, con la 
composición de los poemas. 

El anonimato de los autores, sean colectivos o individuales, es representativo de los 
tojolabales que desconocen tanto el afán de originalidad como los derechos de propiedad 
intelectual de los autores. Ni lo uno ni lo otro les importa. Se observa, a menudo, la misma 
diferencia frente al principal medio de producción de ellos: la tierra. Principalmente, no es 
propiedad individual ni de dominio, sino propiedad de uso. El que la trabaja tiene derecho 
de cosecharla. No es la posesión sino el uso que es decisivo. 

Igualmente lo podemos notar en las creaciones literarias, de las cuales presentamos dos 
muestras. Se componen para que se usen, para que se canten, para que se platique de ellas. El 
usuario las hace suyas estas creaciones y no pregunta por el autor. De hecho, mientras las usa 
es propietario de ellas. Dicho de otro modo, las poesías son caminos. Porque en la concepción 
tojolabal el caminante es propietario del camino por el hecho de usarlo. Apropiarse del 
camino significa, exclusivamente, caminarlo. En el sentido, el camino es, rigurosamente, 
propiedad pública. Les parece un contrasentido que un camino se declare propiedad privada 
de alguien. Porque ¿qué puede hacer ese alguien con el camino fuera de caminarlo? No puede 
embolsárselo. ¿Por qué, pues, no quiere que otros lo usen? Los usuarios, finalmente, van a 
encargarse, por supuesto, de ver que queden transitables los caminos que están usando. 

Igualmente, la poesía se crea para ser usada. En cada ocasión el “usuario” se hace suya 
la poesía. 

El contenido refleja el pensamiento actual entre los tojolabales, los dos poemas 
representan crítica y autocrítica de su situación. Se han escrito en el proceso de alfabetización 
en su propio idioma que, hasta hace poco, lo consideraron incapaz de ser transcrito. Se destaca 
el valor que la escritura tiene para la autoevaluación de los tojolabales. Al mismo tiempo 
observan críticamente la influencia del medio ambiente ladino sobre su conciencia, cultura 
y organización social. Los poemas obviamente, quieren despertar a los demás tojolabales para 
que tomen conciencia de los que son y cómo pueden afirmarse. También en este sentido los 
poemas son caminos. Basten los comentarios. Los poemas hablan para sí mismos. 

Permítasenos una observación técnica. El segundo poema trata del “tojol wex”. Se 
refiere al pantalón típico de los tojolabales. Es un calzón blanco. El calificativo “tojol” puede 
traducirse por “auténtico”, “verdadero”, “correcto”, etc. Aparece también en “tojolabal” que 
puede traducirse por “el verdadero idioma”. 

Los poemas se ofrecen en versión bilingüe para cuestionar un poco el enfoque 
acostumbrado de estudios antropológicos. No aportan nada de folklore pintoresco del mundo 

1 Indiana. Revista del Ibero-Americanisches Institut. (1979). Núm 5.  pp. 171-176. (versión digital: 

 http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_5/IND_05_Lenkersdorf.pdf) 

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_5/IND_05_Lenkersdorf.pdf
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indígena. Tampoco aportan investigaciones lingüísticas rebuscadas que sólo sirven para el 
círculo cerrado de los pocos iniciados que se felicitan mutuamente. El mundo indígena se 
encuentra en un proceso de transición forzada por el medio ambiente sin tomar en cuenta las 
incursiones repetidas desde la conquista y hasta la fecha. Frente a esta presión los indígenas 
no permanecen pasivos ni apáticos, sino que alzan su voz que también cuestiona a nosotros. 
¿Dónde archivamos nuestra “cultura” en las relaciones con ellos? ¿Sólo sirve para estudiarlos 
como objetos raros? ¿Sólo sirve para modelarlos a nuestra imagen y semejanza? ¡Que el culto 
lector encuentre su contestación! 

Los poemas 

ja lo’il ‘iti 

‘oj kal awab’yex ja lo’il ‘iti 
jastal ‘aytik b’a jsonatik 
ja ke’ntiki tojol ab’al 
wantik sneb´jel stz’ijb’ajel. 

wa xyalawe’ ke mi lekuk 
ja jk’umaltik, meyuk sju’unil 
ja ke´ntik wantik sneb’jel 
jastal ‘oj tojb’ukotik. 

k’ela wilex jmoj’aljeltik 
‘indyo jb’i’iltik yuj ja jnali, 
mi skisawotik ja ke’ntik 
pero yuj mi xle’atik modo. 

ja’ yuj t’ilan ‘oj jtzom jb’ajtik 
‘oj kal jb’ajtik jas ‘oj jk’ultik 
Jas yuj wa xyixtala’anotik 
mi sb’ejuk ja jach’ ‘aytik. 

‘oj jneb’tik lek jas ‘oj jk’ultik 
mi kechanuk ye’n ‘oj sna’e 
ja ke’ntiki wantik yaljel 
mixa sb’ejuk ja jach’ ‘aytik 
ja ye’nle’i wa xyalawe’ 
jel kistal ja ‘indyo’i. 

mixa sb’ejuk wa xyalawe’ 
mi meranuk jel wa sna’awe’ 
porke lajan ‘ay jpensartik 
yujxa mi xkolta jb’ajtiki 
ja’ yuj wa xb’ob’ yujile’i 
ja jas wa xyalawe’. 

Esta historia 

Vamos a contarles esta historia 
como nos va en nuestra zona  
a nosotros los tojolabales 
estamos alfabetizándonos 

Nos dicen que no sirve 
nuestro idioma no tiene escritura 
nosotros estamos aprendiendo 
como arreglar esto 

Miren, compañeros y hermanos,  
indios es nuestro nombre por los ladinos 
a nosotros no nos respetan 
y nosotros no tratamos de cambiar la 
situación 

Por eso debemos organizarnos 
decirnos lo que vamos a hacer 
por qué nos explotan 
no es justo así como estamos 

Vamos a aprender bien lo que haremos 
No sólo son ellos los que saben 
nosotros pensamos que 
ya no es justo así como estamos 
ellos dicen 
los indios son muy feos 

Ya no es justo lo que dicen 
no es cierto que sean mucho 
porque nosotros tenemos pensamiento de 
igual manera 
pero no nos ayudamos 
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jach’ mero wa sk’ulan ki’tik 
jelni wa xyixtala’anotik 
ja’ yuj wantik sneb’tik. 

ja ya’ni wantikxa sneb’jel 
jastal stz’ijb’ajel ja jk’umaltik 
yajk’achilto wantik sneb’jel 
ja jk’umaltik b’a ke’ntiki. 

kechanxa ja jlo’iltikoni 
mi na’b’en ta lek jawab’yex 

ja tojol wexi 

jpetzaniltiki tz’eb’anukotik 
la’xa kal jb’ajtik jastal ‘aytiki. 

ja jk’umaltik ja tojol ‘ab’al 
ja’xa jk’u’tiki mixa xk’anatik. 

ja ke’ntik mi xk’anatik 
‘ojto jlaptik ja tojol wexi. 

wanxa stzajltik ja smodo jnali 
ja’xa sk’u’e’i ja jnan jtatiki. 

ja tojol wexi sok ja tojol juna 
ja’xa wa xki’atik jatal ja sk’u’i 
jel x’ok’ jk’ujoltik ja pantaloni 
ka’aikta kani ja tojol wexi. 

kechan mas ‘ayto ja tojol juna 
ja’xa ke’ntiki, mixa xk’anatik. 

pero lomni’a mi xmakuni 
‘oj jtzajlatik ja smodo jnali. 

kechan mas t’ilan oj jtojb’estik lek. 

‘oj tojb’estik lek ja jkomontiki. 

por eso pueden hacer lo que dicen 

De veras nos tratan mal 
nos explotan mucho  
por eso estamos aprendiendo poco como 
nos irá  

Ahora ya estamos aprendiendo  
como escribimos nuestro idioma 
es nuevo aún – estamos aprendiendo 
a que se escriba nuestro idioma 
por nosotros mismos 

sólo esta es nuestra historia 
no sabemos si le parece 

El calzón 

Cantemos todos 
vengan para que nos digamos así 
como estamos 

nuestro idioma tojolabal 
nuestro traje auténtico ya no los 
queremos 
ni los trajes de nuestros padres 
el calzón y la falda auténtica 

nosotros no queremos 
que nos vistamos de calzón aún 

ya seguimos la moda del ladino 
ya aceptamos su camisa 
mucho codiciamos el pantalón 
ya dejamos el calzón 

sólo queda la falda auténtica 
pero nosotros no la queremos ya 

es tontería – no sirve 
que sigamos la moda del ladino 

aun es más necesario que mejo- 
remos 
que mejoremos nuestras comunidades 
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jel tzamalik ja jk’u’ jwextiki. 

wanxa xlapatik ja sapato’i, 

pero lomni’a mito xna’atik 
jastal mas lek ‘oj ajyukotik. 

ja’ yuj ja wego wanxa xkalatik 
mixa t’ilanuk ‘oj jtukb’es jb’ajtik. 

kechan jel t’ilan ‘oj jtzom jb’ajtik 
lek. 
kechan jachuk ‘oj jkolta jb’ajtik.  

‘ochanikxa, la’ jtojb’estik 
ja jkomontik jpetzaniltiki. 

¡qué bonitas son nuestras camisas 
y pantalones! 
¡ya usamos zapatos! 

es tontería – no nos imaginamos aún 
cómo nos iría mejor 

por eso lo decimos ya 
no es necesario ya que cambiemos 
de fachas 
sólo es muy necesario que nos 
organicemos bien 
sólo así nos haremos solidarios 
los unos con los otros 
vénganse a crear de nuevo 
a nuestras comunidades – todos nosotros 

ILUSTRACIONES: 

Fig. 1: Mujer tojolabal con su hijo Fig. 2 Un tojolabal construyendo su casa 



El Instituto Lingüístico de Verano y su labor ideológica (1980)1

El ILV es la organización misionera protestante más fuerte. Como tal, publica 
mucho material educacional que ejerce una influencia considerable en las mentes de sus 
lectores y convertidos. Preguntamos: ¿cuáles son los valores que el ILV transmite en sus 
publicaciones? Un libro reciente del Instituto puede dar la contestación. Se preparó para 
los tzotziles en los Altos de Chiapas. Los relatos bibliográficos del libro son estos: Alfa 
Hurley Vda. de Delgaty y Agustín Ruíz Sánchez, Diccionario Tzotzil de San Andrés con 
variaciones dialectales, Tzotzil-Español, Español-Tzotzil (México: Instituto Lingüístico 
de Verano en coordinación con la Secretaría de Educación Pública, 1978), 481 páginas, 
10,000entradas. 

Como muchos de nosotros tal vez sabemos, los tzotziles son indígenas mayas. Su 
población es de más de 100,000 personas. A partir de la Conquista su historia ha sido de 
explotación, opresión y pérdida de tierras. En el siglo pasado se sublevaron y fueron 
reprimidos cruelmente. Actualmente viven de una agricultura de subsistencia, son la 
reserva de mano de obra para las fincas cafetaleras del Soconusco y un mercado para los 
productos de los grandes negocios y para menos grandes negociantes. Su experiencia de 
explotación y opresión seguramente se expresa en el vocabulario de su idioma. En el 
diccionario, sin embargo, no encontramos nada de eso. En lo siguiente se ofrece una 
pequeña lista de palabras no incluidas en el diccionario: 

- Acaparador

- Acaparamiento acaparar

- afectable (de tierras)

- afectar (tierras)

- asalariado

- capataz

- clase

- colonia

- comunidad

- conquistar

- deprimido

- emigrar (por falta de tierras muchos tzotziles tienen que emigrar temporal
o permanentemente)

- enganchador

- enganchar (personas)

- explotación

- explotado

- explotador

- finquero

- injusto

- mandón

1 Este artículo fue publicado bajo dos títulos, uno es el que presentamos y el otro es: “Un diccionario del Instituto 
Lingüístico de Verano”. Hemos decidido conservar el primero, porque es el que el propio autor citó en otras 
obras.  
“El instituto Lingüístico de Verano y su labor ideológica”, en: Comunicaciones. (1980). Junio 2-21, Cencos. P. 7-
10. 
“Un diccionario del Instituto Lingüístico de Verano”, Caminante. (1980). Núm. 26. pp. 49-52. 
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- mayordomo (de una finca y no sólo de  fiestas)

- opresión

- oprimido

- oprimir

- represión

- reprimir

- revolución

- revolucionario

- sublevación

- sublevar

Un amigo tzotzil me dijo que la gran mayoría de estas palabras existen en su idioma. 
Quiere decir que, consciente o inconscientemente, estas palabras se excluyeron. 

Ahora bien, vamos a ver las palabras que sí se incluyeron, que se explican con ejemplos 
y se refieren de alguna manera a la situación social. 

1. Comerciante. “Juan es comerciante; tiene una tienda muy grande”.
2. Comercio. “Ganamos mucho en el comercio”.
3. Derecho. “El hombre tiene derecho de castigar a sus hijos cuando se portan

mal”.
4. Injuriar “Si quieres vivir en paz no injuries a nadie”.
5. Luchar.  “Estoy luchando por terminar pronto este trabajo”.
6. Patrón. “El patrón es buena gente, nos trata bien y paga buen sueldo”.

En cuanto a la educación y el comportamiento de niños encontramos las exhortaciones 
siguientes: Para apreciarlas tenemos que recordar que la escolarización ha sido poco exitosa. 
El analfabetismo es muy alto. He aquí algunos ejemplos. 

7. Desobedecer. “Los niños están castigados porque desobedecen al maestro”.
8. Merecer. “El niño que se porta mal en la escuela merece un castigo”.
9. Sumiso. “Los niños deben ser sumisos y obedecer a sus padres”.

Finalmente, la sociedad tzotzil parece ser muy agradable: 

10. Jacal.  “Aunque sólo tengo un jaca1, vivo feliz con mi familia”.
11. Regocijar.  “Nos regocijamos cuando supimos que mi papá nos iba a llevar a

México de paseo”.
12. Tranquilo. “El hombre que no bebe, vive tranquilo, no tiene de que 

preocuparse”. 

Tanto por las palabras que se excluyen como por las incluidas el diccionario evita toda 
referencia a la explotación y a la lucha social. Los indígenas viven en una sociedad pacífica 
donde el patrón es buena gente, donde ganamos mucho en el comercio (¿quiénes?), donde la 
lucha es individual y, desde la infancia, se aplica la disciplina rígida. El regocijo de los niños 
cuyo papá los iba a llevar a México de paseo parece ridículo si conocemos la pobreza de la gran 
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mayoría de los campesinos tzotziles. El ejemplo nos da la idea como si la familia tzotzil fuera 
igual a cualquier familia de clase media en cualquier país. 

El diccionario espera hacer “una contribución científica a la ciencia lingüística” (página 
XV). Idiomas son fenómenos sociales. La ciencia lingüística que estudia lenguas tiene que 
tener, necesariamente, una concepción de la sociedad. ¿Qué clase de concepción de la sociedad 
reflejan los dos autores en su obra? Ya sabemos que, para ellos, es una sociedad libre de 
conflictos y contradicciones. Esta idea es representativa de aquellos que niegan la existencia 
de la lucha de clases y de los movimientos de liberación. En su lugar prefieren hablar de la 
armonía social entre los ricos y los pobres, de la modestia de los indigentes y de la necesidad 
de ser sumisos y contentos. Esto es, los autores se identifican con la clase burguesa o capitalista 
que se opone a la lucha de los explotados que quieren liberarse de la explotación. La ciencia 
de los autores refleja su posición de clase al omitir las palabras que se refieren a conflictos 
sociales y, en los ejemplos de las palabras dadas, ponen en su lugar a los de abajo o dan ideas 
falsas sobre su situación. Su posición de clase, pues, determina su ciencia. Su trabajo muestra 
que la ciencia no es neutral sino condicionada por la clase social con la cual el científico se 
identifica. (Aquí no es el lugar para estudiar el problema con más detalle ni para verlo en otras 
ciencias). 

Los autores también nos dicen que su propósito ha sido elaborar “un instrumento de 
ayuda, en el proceso de aprendizaje del español, a la población tzotzil que desea integrarse en 
forma más activa al desarrollo de su nación mexicana y con el fin de comunicar su idioma y 
cultura al resto de sus conciudadanos” (página XV). 

El instrumento proporcionado por los autores es de valor dudoso porque no ayuda ni 
para comunicar su lucha secular contra la explotación y la opresión ni para cobrar más 
conciencia sobre la situación actual de los tzotziles. De hecho, adormece la conciencia de los 
indígenas. En este sentido el diccionario es un libro muy político en apoyo de los patrones, de 
la gente sumisa, de los que ganan mucho en el comercio, etc. Parece que, para los autores, este 
apoyo es la integración en forma más activa al desarrollo. 

Quiere decir, hay que olvidarse de la lucha y resignarse a la vida en su jacal donde se 
vive en paz si uno no toma, pero sí tiene el derecho a castigar a sus hijos que se portan mal. 
Dicho de otro modo, la fuerza de los pobres tiene que dirigirse contra los suyos en lugar de 
enfrentarse con los opresores que son la razón de ser de su pobreza. Con esta posición el 
diccionario refuerza la situación colonial en la cual los colonizados luchan entre sí en lugar 
de organizarse para luchar contra los colonizadores. 

Estos, pues, son los valores que el ILV trasmite para moldear las mentes de sus 
convertidos y d   pueblo. Muestra una coincidencia con la política de Washington hacia las 
naciones subdesarrolladas para mantenerlas sumisas, para que luchen entre sí y no contra el 
poder imperialista y sus representantes y para que no se organicen contra sus opresores. El 
ILV es un instrumento consciente o inconsciente de esta política al encargarse de la labor sutil 
de moldear las mentes de los explotados a fin de que se olviden de su lucha, de su historia y de 
su situación. El diccionario da un testimonio claro sobre este tipo de trabajo del ILV.  



Indígenas y ladinos (1980)1 

El trabajo presenta dos canciones tojolabales, mayas de los Altos de Chiapas, México. 
Han sido compuestas por varios indígenas anónimos en los últimos años. Las canciones son 
testimonio de cómo los tojolabales ven la sociedad dominante en la cual viven. La primera 
canción habla de la estancia de un indígena en un hospital urbano. La segunda enfoca el 
problema de la tenencia de la tierra. A pesar de programas de salud y de reforma agraria, los 
indígenas ven que hasta la fecha estos programas no les han servido, ni les han abierto el 
camino hacia la conciencia pacífica que buscan, sino que los impulsan a luchar. 

La ocasión del pequeño trabajo siguiente es el homenaje a Walter Lehmann, el gran 
americanista e investigador de las culturas amerindias. Ofrecemos dos testimonios de los 
tojolabales, mayas de los Altos de Chiapas, México, cuya cultura ha atraído poco a los 
antropólogos y otros estudiosos. Lo que dicen no vamos a someterlo al análisis científico ya 
que se cuestiona una orientación científica acostumbrada que no contribuye a atacar el 
problema indígena en su raíz de seres humanos oprimidos. Walter Lehmann, en sus 
investigaciones, abrió muchas puertas para que el mundo se enterara de los amerindios. Este 
es su gran mérito, siguiendo a W. Lehmann no podemos detenernos en el punto que ha 
alcanzado. La ciencia nos impulsa a ir a las raíces de los problemas que se dan en las 
relaciones de los indígenas con sus opresores. Porque si la ciencia es humana, tiene que 
contribuir a humanizar la vida. En esto la ciencia no ha cumplido con su cometido. Los 
indígenas saben poco de la ciencia tipo occidental –una ciencia tan íntimamente ligada a la 
cuna de la opresión que el occidente repartió en el mundo– pero sí saben los indígenas de una 
vida humana que buscan, de la cual siguen siendo privados y por la cual están luchando. 
Porque la situación de los indígenas es ésta. 

En nuestro continente, donde hay indígenas, hay hambre. Donde hay indígenas hay 
analfabetismo. Donde hay indígenas, hay pobreza. Donde hay indígenas, hay explotación y 
opresión. Es la historia de los pueblos indígenas desde que llegaron los representantes de  la 
cultura y la religión occidentales. Es la historia de cuatro siglos y medio. Cuando se 
defienden, los califican de salvajes. Cuando se aguantan, los califican de apáticos. Hagan lo 
que hagan los oprimidos, los opresores nunca les darán la razón. 

Más la ciencia tiene que ver con la razón. ¿Dónde, pues, se van a poner los científicos 
en esta situación? ¿Con la razón de los indígenas o con la sinrazón de la opresión que sólo 
sabe racionalizar su método? 

Los dos testimonios que ofrecemos a continuación son la voz de los oprimidos que nos 
cuestionan. 

ti b´a ´espital 

jmoj´aljel jumasa´ 
´ojxa kal awab´yex 
 ja´ jastal wa xkila 
ja ti b´a chonab´i. 

ti ‘ayon b´a ´espital 
yuj jel malo ´ayon 

En el hospital 

Compañeros, 
les voy a decir 
lo que veo 
en la ciudad. 

Estoy en el hospital  
porque estoy muy enfermo 

1Indiana. Revista del Ibero-Americanisches Institut. (1980). Núm. 6.pp. 155-159. (versión digital: 

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_6/IND_06_Lenkersdorf.pdf)   

http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_6/IND_06_Lenkersdorf.pdf
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ja´ yuj wa xkila lex 
jastal wa sk´ulane´. 

ja b´a ´espitali 
jel wa xk´ot ja chamum 
b´a tuktukil luwar 
sok tuktukil chamel. 

ja jmojtik jumasa´ 
jel wan wokolanel 
´ayni jel ja syajal 
´ayni meyuk syajal. 

b´a ´espital ´iti 
ta wa xk´oti jun jnal 
wewo wa xchapji lek 
yuj wa skisa sb´aje´. 

ta wa xk´ot jun jmojtik 
b´a tojol ´ab´ali 
mito xna´atik sb´ej lek 
jastal b´a ´espital. 

mi xkab´tik ja sk´umal 
ja loktor jumasa´ 
ja´ yuj mi xyab´ kujtik 
jastal ja jchameltik. 

ta mi xyab´ kujtiki 
mixa skisawotik 
wa xyala sk´ujole´ 
mini jas wa xna´atik. 

ja jk´umal ke´ntiki 
mi sk´ana ´oj sneb´e´ 
yujni ja ye´nle´i 
mi skisa jk´umaltik. 

´oj kala awab´yexi 
jas xchi’ ja jk´ujoli 
wa xkala ja ke´ni 
mi sna´awe´ ja ye´nle´. 

yuj junxta jb´ak´teltik 
jmoj´aljel jb´ajtiki 
ja jpetzaniltiki 
b´a lu´um k´inal ´iti. 

´a´nima tuktukil 

por eso veo bien 
lo que ellos hacen. 

Al hospital 
llegan muchos enfermos 
de distintos lugares 
con diferentes enfermedades 

Nuestros compañeros  
están sufriendo mucho 
sea que tengan dolor 
o que no lo tengan.

En el hospital 
si llega un rico ladino 
luego, luego le atienden bien 
porque se respetan mutuamente. 

Si llega un compañero nuestro 
un tojolabal 
estamos desorientados 
en el hospital. 

No entendemos en idioma 
de los doctores 
por eso no entienden 
nuestras enfermedades. 

Si no nos entienden 
no nos respetan 
piensan que 
nosotros no sabemos nada. 

Nuestro idioma 
no lo quieren aprender 
porque ellos 
no respetan nuestra lengua. 

Les voy a decir (compañeros) 
lo que pienso. 
yo digo lo  
que ellos saben. 

Ya que nuestros cuerpos 
son iguales 
somos compañeros 
todos nosotros en este mundo. 

Aunque el color de nuestra 
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jastal ja kelawtik 
´a´nima tuk jlu´umtik 
jmoj´aljelni jb´ajtik. 

ja´ yuj jelto t´ilan 
ja ke´ntik ´oj jneb´tik 
ja sk´umal ye´nle´i 
b´a ´oj kisjukotik. 

jach´ni ja ye´nle´i 
t´ilan ´oj cha sneb´e´ 
´oj jmojuk jb´ajtik sok 
sok ja ye´nle´ junxta 

jmoj´aljel jumasa´ 
´ila wala b´ajex 
mok yajb´anik ´ek´e 
b´a wa lawajyexi. 

´ojto jk´um jb´ajtikik 
ja b´atuk k´ak´uji 
´oj lo´lanukotik 
ja´ jastal ´aytiki. 

ganarum 

jel ja jnesesidatik 
ja’ yuj t’ilan ‘oj jle’tik 
ja ganar b’a ‘ajwalali. 

‘oj wajtik b’a k’ixin k’inal 
yuj ja ke’ntik jel pobre’otik 
ja’ yuj ti wa lawajtik 
ja ke´ntik b’a ‘ajwalal. 

ja ‘a´tel b’a pinka’i 
sajto lek wa xtulutik 
manto wa x’och ja k’ak’u 
tito wa lajijlitika. 

jel ko’el ja jtz’akoltik 
jel tzatz ‘ay ja ‘a’teli 
tini wa x’ek’ kujtika 
yuj ja ke’ntik mey jtak’intik. 

ja leyi wa xyala kab’tik 
waxake ‘ora b’a ‘a’teli 
mi wa sk’ulane’ kumplir 

piel es distinto 
aunque venimos de distintos lugares 
Somos compañeros. 

Por eso es muy necesario  
Que nosotros aprendamos 
El idioma de ellos 
Para que nos respeten. 

Así ellos también 
tienen que aprender el nuestro 
y vamos a ser sus compañeros 
una sola cosa seremos con ellos. 

Compañeros, 
que les vaya bien 
que no se lastimen 
a donde vayan. 

Nos hablamos 
otro día 
para platicar 
como nos va. 

Trabajador en la finca 

Muchas son nuestras necesidades 
vamos a buscar un poco de dinero 

por eso tenemos que ir a ganar con los 
patrones. 

Vamos a la tierra caliente 
porque somos muy pobres 
por eso ahí vamos 
nosotros con los patrones. 

El trabajo en las fincas 
comienza bien temprano 
y hasta la puesta del sol 
no descansamos. 

Muy bajo es el salario 
muy duro es el trabajo 
así nos pasa 
porque no tenemos dinero. 

La ley dice  
ocho horas se trabaja 
no cumplen 
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ja ‘ajwalal ja ley ‘iti. 

wa xyelk’an ja ka’teltik 
ja’ yuj riko wa xwajye’ 
spetzanil ja ‘ajwalal 
wa xyelk’an ja ka’teltiki. 

ja ye’nle’ mi sk’anawe’ 
‘oj jneb’tik ja je’ntiki 
ja’ yuj ja wego ke’ntikxa 
mismo ‘oj jle’tik jun modo. 

wa xk’anatik ja jlu’umtik 
b’a ‘oj ‘a’tijukotik 
ta ‘ayxa ja jlu’umtik 
mixa ‘oj wajtik ja ganar. 

ja tyempo ja wego’i 
jelto ja ‘ajwalali 
ja yi’oj ja lekil lu’um 
ja ke’ntik kechan ja witz. 

k’ela awilex jmoj’aljeltik 
mi xk’anatik kechan ja witz 
‘ojxa jchaptik ja ke’ntiki 
‘ojxa jnutztik ja ‘ajwalal. 

esta ley los patrones. 

Nos roban el trabajo 
por eso son ricos 
todos los patrones 
nos roban el trabajo. 

Ellos no quieren 
que estudiemos 
por lo tanto ahora nosotros 
mismos buscamos una posibilidad. 

Queremos nuestra tierra 
para trabajarla 
si la tierra es nuestra 
ya no vamos a ganar. 

Hoy día 
hay muchos patrones aún 
con la buena tierra 
y a nosotros nos queda puro cerro. 

Miren, compañeros. 
no queremos puro cerro 
ya nos preparamos  
para correr a los patrones. 



Karl Lenkersdorf: la lingüística al servicio de los indígenas (1982)1 

ALLAZ TOMÁS GERARDO 

El doctor Karl Lenkersdorf ocupaba un lugar prominente entre la intelectualidad 
capitalina de los años sesenta. Nacido en Berlín, se transterró a México por opción propia en 
1957. Doctor en Humanidades de la UNAM (en la rama de Estudios Latinoamericanos) y 
catedrático de la misma, especialista en el idioma quechua, rector de un centro de altos 
estudios, conferenciante, ensayista y, sobre todo, apreciado en los círculos más diversos como 
interlocutor erudito y fino amigo, desapareció de repente, con su familia, a principios de los 
años setenta. 

Con el tiempo, tal eclipse llegó a intrigar a quienes lo extrañaban. Algunos hasta lo 
creyeron muerto. Cuantos no lo conocían profundamente supusieron que había regresado a su 
patria anterior: hipótesis de las más inverosímiles, pues había obtenido el estatuto de 
inmigrado ya en 1963; su naturalización jurídica estaba en trámites y su naturalización 
anímica era un hecho consumado desde hacía tiempo. No faltaron los estrambóticos que 
llegaron a pensar en un secuestro: hecho frecuentemente en aquellos años; pero la única 
intervención del científico en el terreno político, había sido (en una obra colectiva de 
catedráticos de la UNAM) un ensayo en pro de la no violencia. 

He aquí que, al cabo de casi diez años, la reaparición de K.L. se hizo bajo la forma de 
un monumental diccionario que constituye una hazaña titánica, tanto en lo antropológico en 
general como en lo propiamente lingüístico. El doctor se había quedado en México, pero 
marginado y como sepultado en el seno de una etnia promayence: los tojolabales. El brillante 
universitario, el intelectual refinado se hizo humilde compañero de trabajo y de estudio de 
indígenas pobrísimos entre los más pobres. Compartió todos los aspectos de su vida. Aprendió 
su idioma alfabetizando alrededor suyo. Sus nuevos "paisanos" son los autores principales de 
su diccionario. 

La publicación de esa obra (distribuida por la Editorial Nuestro Tiempo) fue para 
nosotros ocasión de un reencuentro impresionante con el admirado científico que en un plan 
de amistad consiguió ser adoptado para siempre por toda una población olvidada en la sierra 
inhóspita. Acabamos de tener, a este respecto, el testimonio de algunos aborígenes de paso por 
la capital. 

Resulta evidente que, para K. L., la antropología no es de estudio sobre grupos humanos, 
sino de convivencia con ellos, considerados como sujetos y coautores de la obra científica. El 
diccionario no quiere ser más que un instrumento para ellos. Lo adquieren mediante una 
cuota simbólica. Empero conviene dejar la palabra al doctor Karl Lenkersdorf. Sacaremos 
pasajes medulares de su enjundiosa presentación del diccionario. 

“Este diccionario se escribió a solicitud de compañeros tojolabales... Los tojolabales 
son un pueblo de campesinos mayas en los Altos de Chiapas al norte de Comitán. Se 
estima que hay entre 25,000 y 35,000 personas que hablan este idioma... Durante los 
siglos de la Conquista, Colonia e Independencia les quitaron a los tojolabales las tierras, 
sus nombres y apellidos a la memoria histórica para convertirlos en instrumentos de 
trabajo y contribuyentes a la riqueza de la clase dominante... A pesar de que la sociedad 
dominante ha tratado de convertirlos en meros objetos, no ha logrado su propósito. Los 
tojolabales, con muchos indígenas más, siguen siendo sujetos de su historia por amarga 
que haya sido desde que la cultura occidental, con la bendición de la iglesia cristiana, 

1 Reportaje de Tomás Gerardo Allaz en: Proceso. Núm. 306. 13 de septiembre de 1982. p. 44. 
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ha llegado a estas tierras... La comunidad es la fuerza social que aglutina a los 
tojolabales. Gracias a esa fuerza pueden defenderse...” 

“El idioma y la historia tojolabal no se enseñan en las escuelas... donde las hay... La 
mayoría de los maestros desconoce tojolabal a pesar de todo, el idioma sigue viviendo 
con gran riqueza de vocabulario... capaz de expresar, de un modo exacto, ideas concretas 
y abstractas” y de “formar, contiguamente, nuevas palabras según nuevas necesidades las 
exigen... (Nuestro diccionario) con un total de 55,000 entradas, no es completo como 
ningún diccionario lo es... Seis años se invirtieron en preparar este diccionario... No 
hubo gramática ni diccionario para comenzar...” 

“La experiencia de la larga historia de explotación se refleja con claridad en el 
tojolabal. Por esta razón, los dos idiomas, español y tojolabal, no son equivalentes. De 
hecho, cada uno de ellos se mueve en un mundo opuesto al otro. Viven en la 
contradicción del explotado-explotador...” 

“En español señor es el tratamiento de respeto para cualquier hombre, sobre todo, 
para aquellos de la clase acomodada... Ahora bien, la traducción directa de señor al 
tojolabal es ajwalal. Pero éste es el patrón, el opresor. Un solo ajwalal tiene un 
significado positivo, es decir, kajwaltik, nuestro Señor o Dios. El perito o especialista 
es un representante típico y respetado en la sociedad occidental... En tojolabal, es aquel 
que... llega a una comunidad para imponer sus conocimientos a los tojolabales 
considerados como incultos que no saben nada... el sabelotodo al cual hay que aguantar, 
pero no respetar... Finalmente veamos al licenciado o abogado... Por la experiencia 
tenida con los abogados, se lo considera engañador... Pide mucho dinero y no ayuda en 
nada…” 

“Los tojolabales y los demás indígenas son los chicanos dentro de México... Un 
estudio reciente de Servicios Coordinados de Salubridad de Tuxtla Gutiérrez dijo de los 
tojolabales: son altos, esbeltos, sucios y de expresión salvaje...” 

“La historia de los indígenas, pues, ha sido una lucha permanente. El idioma 
tojolabal es testimonio vivo y reflejo de la misma lucha... Otras obras lingüísticas, sin 
embargo, no demuestran nada de la situación conflictiva de los indígenas. Nos 
referimos, sobre todo, a las publicaciones del Instituto Lingüístico de Verano. Es 
instructivo analizar una de sus publicaciones recientes... el Diccionario tzotzil de San 
Andrés con variaciones dialectales... Los tzotziles son otro pueblo maya de los Altos de 
Chiapas... Una cosa tiene en común, la experiencia de siglos de explotación y la lucha 
contra la misma. La sublevación de los tzotziles en el siglo pasado, no olvidada hasta la 
fecha, es un testimonio clarísimo de esta experiencia y de esta lucha. Al estudiar el 
citado diccionario tzotzil nos sorprendió que muchas palabras que se refieren a esta 
experiencia no se mencionaron... Hablé con un compañero tzotzil bilingüe quien me 
dijo que estas palabras, en su gran mayoría, sí existen en tzotzil...” 

De una larga lista de estas palabras censuradas (con sus derivados) extraeremos: 
acaparador, asalariado, clase, enganchador, explotación, injusto, opresión, represión, 
revolución, sublevación. 

Misma tendencia en cuanto a las palabras incluidas que se explican con ejemplos. K. 
L., cita algunas:  

“Comercio: Ganamos mucho dinero en el comercio. Derecho: El hombre tiene derecho a 
castigar a sus hijos cuando se portan mal. Luchar: Estoy luchando por terminar pronto este 
trabajo. Patrón: El patrón es buena gente; nos trata bien y paga buen sueldo... el diccionario 
es una obra política que apoya a los patrones, a los obreros sumisos que están luchando por 
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terminar pronto sus trabajos y a los que ganan mucho dinero en el comercio... Es decir, el 
diccionario refuerza la situación colonial...” 

Conclusión del doctor Karl Lenkersdorf: “La posición de clase, obviamente, condiciona 
al científico. La ciencia no es neutra, sino que refleja la posición social del investigador”. 



El cristianismo redescubierto (1986)1 
Reto para los cristianos en los EE UU y otros centros de poder. 

EL RESURGIMIENTO DE LA PERSECUCIÓN Y DEL MARTIRIO DE 
CRISTIANOS 

El martirio de cristianos ya no es un asunto del pasado. Tampoco podemos atribuirlo a 
países “extraños”. Y lejanos considerados ateos y comunistas. Hoy por hoy se persigue a 
cristianos y se los martiriza en medio de sociedades occidentales, llamadas cristianas. No se 
habla mucho de eso. Si las mismas cosas ocurriesen en Polonia, la prensa nos informaría a 
diario y en primera plana. Parece que el martirio de cristianos en países occidentales no 
corresponde a su imagen de ser cristianos. El silencio o casi silencio de los medios de 
comunicación oculta a estos mártires y, por esta razón, no se nos ocurre cuestionar ni a 
nosotros ni a las sociedades nuestras. 

Enfrentamos el hecho de que, en Centroamérica, y en muchas partes de América Latina 
y también en otras partes del Tercer Mundo, la persecución y el martirio de cristianos se ha 
vuelto parte integral de nuestra época. Miles de cristianos han sido asesinados en 
Centroamérica. Se eliminó a muchos de ellos precisamente a causa de su fe, de vivir como 
seguidores de Cristo. Se torturó y asesinó a campesinos guatemaltecos porque andaban con su 
Biblia. Cristianos laicos, delegados de la palabra, sacerdotes, pastores protestantes, religiosas 
e incluso un arzobispo, sin consideración de nacionalidad, han sido víctimas de la represión 
y les hicieron pagar con su vida el testimonio cristiano. Seguir a Cristo significa hoy día para 
millones exponerse a insultos, difamación, persecución, tortura y desapariciones. No hace 
mucho se repartían volantes en El  Salvador que instigaban a la población: “Pórtate como 
patriota: mata a un sacerdote”.2 

El mismo fenómeno comienza a darse en EE UU. Se les acusa a algunos cristianos ante 
los tribunales por acciones hechas a causa del seguimiento de Cristo. Son cristianos 
comprometidos con los movimientos por la paz, y con la ayuda a los refugiados de 
Centroamérica. 

El martirio -incluso todos los pasos que conducen al martirio- quiere decir actuar como 
testigo de Cristo, aunque cueste la vida. El martirio no fue escogido por aquéllos que llegaron 
a ser mártires; no es el autosacrificio de quienes tienen ansia de ser inmolados. El martirio es 
consecuencia de dos cosas: por un lado, se da el compromiso incondicional de seguir a Cristo 
con la opción implícita de ponerse al servicio de los necesitados cuya vida está en peligro. Es 
el compromiso por un proyecto de vida que lucha contra el pecado, productor este de la muerte. 
Por el otro, se dan la hostilidad y crueldad de los pudientes que se ven amenazados por este 
proyecto de vida, que perjudica el poder y los privilegios que los de arriba están disfrutando. 
Por eso prefieren matar para mantener el (des)orden social que los privilegia. El proyecto de 
ellos es el de la muerte. 

1 Christus. Revista de teología y Ciencias humanas. (1986). Año LI. Núm. 593.  pp. 7-25  
2 Lernoux, Penny. (1982). Cry of the People: The Struggle for Human Rights in Latin America. The Catholic 
Church in Conflict with US Policy. Nueva York: Penguin Books, p. 76. 



jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik Carlos Lenkersdorf, semillas y voces 

141

El cristianismo redescubierto 

¿Por qué razón los cristianos están sufriendo la persecución y el martirio? Se pensaba 
que estas cosas formaban parte de los inicios del cristianismo cuando se difamaba, quemaba 
y crucificaba a los cristianos, cuando la vida cristiana era clandestina en la Iglesia de las 
catacumbas. La respuesta a esta pregunta no es complicada. Llana y sencillamente se trata de 
un redescubrimiento del cristianismo. Este hecho sorprende a los descubridores mismos que 
no buscan otra cosa que vivir la fe. Al ponerla en práctica, mejor dicho, al hacer lo que la fe 
les dice, viven algo que no esperaban por nada: la difamación, la represión, la persecución, el 
martirio, etc. Jamás han tenido el propósito, ni lo tienen ahora, de dividir a la Iglesia como 
en los tiempos de la Reforma, porque no se consideran ser los únicos que están en la verdad. 
Tampoco buscan establecer otra Iglesia o secta como ocurrió tantas veces en los siglos 
posteriores a la Reforma. La experiencia les enseña lo equivocado y anacrónico de los 
divisionismos. El hecho instructivo es que el redescubrimiento trasciende las divisiones 
eclesiásticas y las hace relativas y secundarias. Cristianos de distintas iglesias o confesiones 
o, si queremos hermanos separados y no separados están haciendo el mismo redescubrimiento 
y tienen la misma experiencia de vivir y actuar como cristianos, como miembros de la Iglesia 
de Cristo. El redescubrimiento presenta cuatro aspectos característicos: 

Ser cristiano es comprometerse a seguir a Cristo que nos conduce a su opción por los 
pobres, por los de abajo. Estos no viven en el centro del poder o de la cultura, sino que se 
encuentran en la periferia de los centros; y Cristo vive en medio de ellos. 

Esta opción no se propone aumentar el número de los pobres, ni idealizar la pobreza, 
sino traer la Buena Nueva. Quiere decir que el Reino de Dios anunciado por el Evangelio, se 
destina a los de abajo para liberarlos de la pobreza, opresión, explotación y represión. 
Liberarlos para que tengan vida. Como tal, el Reino de Dios se encuentra en oposición radical 
a la sociedad vigente que arrastra a su lugar a los de abajo; es decir, la sociedad vigente causa 
y mantiene la pobreza y la opresión de los de abajo. Es la sociedad que no da vida, sino que la 
quita; más aún se compone de estructuras productoras de pecados. El Reino de Dios, pues, 
busca la transformación no sólo del individuo sino también del conjunto social que produce 
el pecado a nivel social. 

Finalmente, la transformación es un proceso mediante el cual los seguidores de Cristo 
se incorporan al pueblo de Dios, a un organismo comprometido con esta transformación. Los 
cristianos no están solos ni aislados el uno del otro, sino que se encuentran dentro de una gran 
hermandad; viven y actúan juntos como hermanos. 

Al encontrarse en el camino los cristianos luchan por transformarse y convertirse así 
mismos y a la sociedad productora de pecado. Caminando en este proceso saben con toda 
claridad que no son perfectos como angelitos. No se caracterizan por el orgullo que desprecia 
a los demás. Todo lo contrario: ven la necesidad como exigencia de transformación 
fundamental que surge de la obra de Cristo y de su Reino. Debido a las propias fallas de las 
que son bien conscientes, saben que cualquier logro que alcancen no es el Reino de Dios aún, 
sino un paso más cerca del Reino; y por esto, superior a la sociedad represiva, vigente, con sus 
estructuras productoras de pecado. 

En su caminar, el Pueblo de Dios no sólo está luchando, sino que al mismo tiempo cada 
cristiano ya está teniendo la experiencia de vivir entre hermanos. Ya está celebrando por 
anticipado el amor y la justicia del Reino hacia el cual está avanzando. Es decir, tanto la 
celebración o el culto, como la reflexión teológica se hacen presentes como consecuencias de 
los cuatro elementos característicos del compromiso cristiano. Ambas -la celebración y la 
reflexión- se respetan, se necesitan y se utilizan. El Pueblo de Dios consolida su compromiso 
al celebrar la fe al hacerla objeto de su reflexión. Celebración y reflexión, sin embargo no 
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sustituyen al compromiso básico de seguir a Cristo con los demás elementos señalados. El culto 
y la reflexión, por importantes que sean, nacen del seguimiento de Cristo y no al revés. Por la 
misma razón, diferencias eclesiásticas y litúrgicas se vuelven secundarias. Dicho de otro 
modo; el redescubrimiento del cristianismo no se debe a los teólogos, sino que ha comenzado 
y sigue dándose en el seguimiento de Cristo por parte de los de abajo. Algunos sacerdotes, 
pastores, religiosas y otros, se juntaron con ellos. Juntos cuestionaron el Evangelio y la 
realidad a la luz del Evangelio. Poco a poco los teólogos se dieron cuenta de que un camino 
nuevo estaba apareciendo. Lo aceptaron con sorpresa y comenzaron a hacerlo objeto de su 
reflexión después de haberse insertado en el seguimiento de Cristo, redescubierto en su 
plenitud de carne y hueso por, entre y desde los oprimidos. 

La Teología de la Liberación no es otra cosa que el producto de dicho redescubrimiento. 
No se nutre de la mente fértil de los teólogos, sino que se alimenta del seguimiento de Cristo 
que viven millones de desprivilegiados comprometidos con aquél que se hizo hombre entre los 
pobres y oprimidos para liberarlos. Los esfuerzos e intentos de criticar, silenciar, difamar y 
destruir esa Teología de la Liberación por parte de autoridades eclesiásticas y políticas, 
pueden ser exitosos al reprimir e incluso al hacer desaparecer a los teólogos y a su teología. 
Porque esta crítica tiene que dirigirse contra individuos que, por supuesto, son vulnerables y 
pueden ser eliminados. Pero con todo esto, no se afectan las fuentes vivas de esta Teología: las 
masas desheredadas que se han puesto en marcha y están ansiando la liberación. La represión 
de las masas por parte de las minorías privilegiadas ha producido esta inquietud. El 
incremento de la represión, en última instancia, no puede más que producir el incremento de 
ese movimiento, sin negar que puede haber altibajos; pero el hecho decisivo es que Cristo está 
haciendo de nuevo su morada entre los condenados de la tierra. Es decir, la Iglesia y los 
pudientes del mundo tienen que aprender que el centro de gravitación para toda la humanidad 
se está trasladando a la periferia de los centros de poder y de aquello que se considera “cultura”. 
En términos generales se está trasladando al sur, despreciado por los pudientes del norte (ni 
hablar de sus imitadores que todavía andan por el sur). El desprecio lo vemos, por ejemplo, 
en las palabras de Henry Kissinger, dirigidas a Gabriel Valdés, canciller chileno en aquel 
entonces, que habló en defensa de América Latina. Kissinger le dijo: 

Señor canciller, Ud. presentó una ponencia extraña. Vino para hablar de América Latina, pero 
no tiene importancia. Nada de importancia puede venir del sur. La historia jamás se ha 
producido en el sur. El eje histórico comienza en Moscú, pasa por Bonn, se traslada a 
Washington y continúa hasta llegar a Tokio. Lo que ocurra en el sur no es de importancia. Ud., 
está perdiendo el tiempo. 

Valdés recuerda: 

Le dije, Sr. Kissinger, Ud. no sabe nada del sur; No -le respondió Kissinger-, y no me importa.3 

En la Iglesia se puede observar la misma preferencia del norte. Por ejemplo, dada la 
escasez de sacerdotes, además extranjeros en su mayoría, los aimara del Perú quisieron 
proporcionar una formación autóctona a sus catequistas probados para que se ordenaran de 
sacerdotes. El Nuncio Apostólico, con base en documentos eclesiásticos, les negó la solicitud 
a los aimara. Entre otras razones adujo que “entre miles de catequistas de Bolivia, Ecuador y 

3 Hersh, Seymour M. (1983).  The Price of Power: Henry Kissinger in the Nixon White House. Nueva York: 

Summ it Books, p. 263. 
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Perú, apenas veinte tendrán una instrucción elemental europea.”4 También en el Documento 
de Puebla se sigue haciendo hincapié en “los Institutos internacionales de Europa, 
especialmente los de Roma” para “formadores de sacerdotes a nivel local y continental” (No. 
890). 

A las autoridades, sean políticas o religiosas, les cuesta reconocer y aceptar el proceso 
de “desnortificación” de la sociedad humana. La Teología de la Liberación es solamente un 
reflejo intelectual cristiano de la globalidad del proceso cuyas bases se encuentran en la 
realidad misma. El mismo proceso, obvia y seguramente produce y producirá efectos de 
muchas clases tanto en las ciencias como también en otros campos que aquí no nos toca 
explicar. Como cristianos podemos afirmar que todo el poder del mundo no tiene la capacidad 
de frenar la opción de Dios por establecer su morada entre los pobres y oprimidos. Desde allí 
cuestiona y sacude hasta la raíz el poder de los pudientes. Y en esta opción de Dios se basa el 
redescubrimiento del cristianismo, que por supuesto, estimula la reflexión teológica, alienta 
la celebración de la fe y en una palabra vivifica la Iglesia. 

Por consiguiente, los cuatro elementos del cristianismo redescubierto son: 

- El seguimiento de Cristo en cuanto compromiso de actuar conforme a

- la opción por, entre y desde los oprimidos, que conduce a

- la lucha por construir el Reino de Dios, opuesto a la sociedad vigente que
institucionaliza estructuras productoras de pecado;

- y esa lucha la lleva a cabo el Pueblo de Dios. En él los seguidores de Cristo se integran

como hermanos.

Dicho de otro modo, en el seguimiento de Cristo el cristianismo se encarna  entre “los 
de abajo”. Ya no son objetos de condescendencia como lo han sido por siglos, a no ser que 
fueran eliminados, murieran de inanición. Se vuelven sujetos de su propia historia. 

Representan a la Iglesia como la Iglesia de “los de abajo” que sacude las estructuras 
verticalistas, sean sociales, políticas o eclesiásticas. No se oponen de manera alguna a obispos 
y sacerdotes (véase Puebla No. 260), sino todo lo contrario: los invitan y reciben con brazos 
abiertos para que las autoridades encuentren también al Cristo vivo que camina en medio de 
los desprivilegiados. Se puede decir, que es una invitación condicionada. Se pide que las 
autoridades de la Iglesia sean conscientes de que tanto la opción de Cristo como el seguimiento 
se refieren y obligan a todos los cristianos, independientemente de la posición que tengan 
dentro de la jerarquía. Es el carisma puesto en acción el que corrobora la autoridad. 

Sabemos que de hecho ha habido y hay obispos y otras autoridades de la Iglesia que han 
tomado la opción de acompañar al pueblo de Dios en sus luchas. Estas autoridades conocen 
por experiencia la profundidad del respeto y amor que el pueblo les brinda. La misma opción 
los hace compartir con el pueblo las difamaciones, amenazas, persecuciones, torturas e incluso 
el martirio. Estas experiencias pueden y deben demostrar a los prelados autoritarios y alejados 
del pueblo que el cristianismo redescubierto no quiere dividir a la Iglesia ni formar otra, sino 
vivificarla con la participación de cada uno, conforme a su capacidad o carisma. No se opone, 
pues, a la autoridad, pero sí al autoritarismo. 

Muchos de aquéllos que ejercen el poder en los niveles políticos, económicos, culturales 
y religiosos ignoran esta dimensión o no quieren reconocerla: la Iglesia vivificada desde abajo 
les parece ser una amenaza. De hecho, las acciones del pueblo de Dios, comprometido con la 
construcción del Reino de Dios, tienen consecuencias profundas. Las estructuras verticales e 

4 Estudios indígenas. (1974). México: Cenami, vol. III, No. 3, marzo, p. 361. 
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impositivas, sean políticas, económicas, culturales o religiosas, pueden ser paternalistas o en 
contra del pueblo. Pero son incapaces de acomodar la participación que el pueblo anhela y 
está viviendo ya dentro de sus propias organizaciones. Tenemos que verlo con toda claridad. 
La transformación exigida por el Reino de Dios no busca el reemplazo de aquéllos que están 
en la cúspide del poder. No sería transformación alguna, sino significaría el mantenimiento 
de las mismas estructuras. La opresión, explotación, discriminación, el pecado continuarían: 
se trataría de un mero cambio de actores. Otros serían los opresores y otros los oprimidos. La 
transformación requiere superar estas estructuras productoras de pecado, cambiarlas 
cualitativamente a fin de que la hermandad, paz, justicia y amor prevalezcan. 

Las estructuras actuales tienen que ceder porque privilegian a las minorías y 
desprivilegian a las mayorías. Por eso, realimentan continuamente el pecado social que, por 
razones estructurales, le arranca al pueblo la vida. Porque lo silencia, produce hambre, 
escasez de tierra, muerte prematura, enfermedades, sufrimiento y miseria a diario para 
millones y millones de hermanos. 

Vemos que el miedo de los pudientes se justifica, porque la lucha de construir el Reino 
de Dios se dirige contra las estructuras productoras de pecado y mantenidas contra viento y 
marea por aquéllos que detienen el poder y los privilegios. Este poder con sus privilegios, en 
última instancia, perjudica a los “beneficiados” porque los deshumaniza al enajenarlos de sus 
hermanos, de los hombres, los hace egoístas que sólo piensan en sus cosas y no en los demás. 

Ahora bien, la lucha por construir el Reino de Dios no va contra personas que en cuanto 
tales pueden ser cristianos piadosos, buenos papás, etc. La lucha afecta a las personas si éstas 
se identifican y defienden las estructuras productoras de pecado. 

Muchos de los pudientes dicen que la inquietud y el accionar de “los de abajo” sacuden 
y ponen en peligro la cultura occidental cristiana. No hay duda, se está produciendo un 
sacudimiento de la cultura occidental hasta sus raíces por el proceso de la desnortificación y 
todo lo que implica. Otra cuestión es por qué esta cultura se llama cristiana. Después de una 
historia de casi dos mil años, la cultura occidental está tan lejos del Reino de Dios como lo 
estuvo en los inicios del cristianismo. La amenaza de armas nucleares, la guerra de las 
galaxias, la exigencia de que las naciones pobres paguen sus astronómicas deudas impagables 
y con eso aumente la mortalidad infantil, el hambre, el desempleo, la promoción de una 
“cruzada cristiana” por la nación más poderosa del mundo -que se considera a la vez la más 
religiosa contra la pequeña Nicaragua, la tolerancia de persecuciones, desapariciones y 
torturas ejecutadas por fuerzas de gobiernos dentro de los límites de la así llamada “cultura 
occidental”, el desastre ecológico por motivos de lucro y explotación irracional de la 
naturaleza en lugar de protegerla, la expansión de esta “cultura” sobre el resto del globo, una 
historia de subyugación, engaño y autoengaño, explotación y  genocidio... todos estos hechos 
que se pueden aumentar sin dificultad no dan ningún testimonio favorable que justifique 
como cristiana a la cultura occidental. 

En base de los cuatro elementos característicos de la Iglesia “desde abajo”, nos urge 
afirmar que el cristianismo ha hecho poca mella en la historia del occidente no porque sea 
un fracaso, sino porque pocos cristianos y pocas iglesias lo han tomado en serio. Es decir, no 
han actuado ni luchado como seguidores de Cristo, comprometidos con la Construcción del 
Reino de Dios. En lugar de transformarse a sí mismos y a la sociedad, se integraron junto con 
el cristianismo en la sociedad; y así el cristianismo se volvió religión civil. Con muy pocas 
excepciones, el cristianismo occidental se ha desarrollado en esta dirección desde el año 380 
cuando se hizo aliado del Estado y se convirtió por decreto en la religión única del Estado. 
La separación entre Iglesia y Estado en los siglos posteriores no cambió de manera cualitativa 
la estructura de la Iglesia ni su alianza con los pudientes y con las elites. A menudo se 
reprimían a sangre y fuego los esfuerzos del pueblo, de cristianos que buscaban cambiar esta 
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alianza, no muy santa. No es el lugar aquí para enfocar estos esfuerzos instructivos que 
repetidas veces se han hecho a través de la historia. 

Las limitaciones de este trabajo tampoco nos permiten mostrar cómo los elementos del 
cristianismo redescubierto todavía no han hecho un impacto más profundo en la Iglesia 
universal sin negar su presencia en la reflexión teológica (véanse Puebla Nos.  742ss; 1130, 
1134; 235-237, etc.). El hecho es que se están dando los primeros pasos del cristianismo 
redescubierto, principalmente en la periferia de la sociedad occidental: en África, Asia y 
América Latina (y/o Amerindia). Estos inicios están expuestos a ataques que tratan de 
difamarlos y destruirlos, y no queremos mencionar nombres ni volvernos polémicos. Para 
evitar mal entendidos queremos sin embargo hacer hincapié en una sola cosa: el cristianismo 
redescubierto no significa interpretar o reinterpretar el cristianismo de una manera nueva o 
desacostumbrada, pues ha habido y sigue habiendo muchas interpretaciones del cristianismo; 
nacen, se ponen de moda, se consideran perennes, se olvidan y, de vez en cuando, se 
desentierran. Pero aquí no se trata de interpretar el cristianismo, sino de vivirlo. Nos parece 
que demasiados esfuerzos se han hecho por interpretar el cristianismo como si fuera un 
problema para la mente, para el intelecto. Muy poca energía se ha invertido en vivirlo; es 
decir, en transformar o convertir la realidad de nosotros y de este mundo. El cristianismo, al 
fin y al cabo, no es cosa de palabras sino de acción vivida en carne y hueso (Mt 7 ,21): porque 
“el Verbo se hizo carne” y no al revés. 

De ahí también la seguridad de que los cambios indicados ocurrirán. Se pueden 
sintetizar en una sola palabra: “la desnortificación” cuyo proceso ya se está dando. Es decir, 
Dios mismo está actuando en nuestra historia contemporánea. Los oprimidos en marcha como 
pueblo de Dios son los brazos, pies, boca y mente de Dios. Sus filas están creciendo, y marcan 
la pauta para todos los demás. Este proceso es la razón concreta que nos motiva a hablar. En 
última instancia, la causa de nuestro testimonio no se encuentra en las convicciones religiosas 
y razones morales que tenemos, sino que ambas se alimentan y se refuerzan con este proceso 
en el cual Dios encarnado en los suyos transforma la realidad. Todo el mundo está viviendo 
el proceso. Los privilegiados del norte, con todo el poder a su alcance hacen todo lo que pueden 
para frenar y desorientar el proceso; pero no pueden hacer más que causar sufrimientos y 
muchas lágrimas. El proceso mismo, a pesar de altibajos, tomará más fuerza y continuará. 
Porque nadie podrá contra el poder de Dios, tan evidentemente manifiesto en el proceso 
histórico actual. 

¿Por qué se redescubrió el cristianismo? 

¿Cuál es la causa que conduce a los cristianos, a “los de abajo” a redescubrir el 
cristianismo? Guatemala nos sirve de ejemplo para encontrar una respuesta concreta. Desde 
muchos aspectos, Guatemala, a pesar de ser un caso extremo, no representa algo aislado. Los 
acontecimientos que han sucedido y siguen ocurriendo en ese país son representativos de lo 
que podemos observar en Centroamérica y América Latina. 

Guatemala es un país agrario. El 75% de la población es rural; la mayoría de la 
población, además, es indígena. España conquistó Guatemala a principios del siglo XVI. Los 
indígenas lucharon repetidas veces contra los colonizadores y sus sucesores que los 
subyugaban, les quitaban las tierras, los explotaban y discriminaban. 

El sistema de tenencia de tierra es indicativo de la situación actual: el 2% de la población 
posee el 72% de la tierra laborable. Es decir, el 98% de los agricultores se apiñan en el 28% de 
la tierra cultivable. El pueblo vive, sobre todo, de dos alimentos básicos: maíz y frijol que 
tienen que sembrarse en esa cuarta parte de tierra que queda para el pueblo; porque casi el 
75% de la tierra se reserva para productos de exportación: café, plátanos, caña de azúcar, 
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algodón y ganado. Recientemente nuevos productos se agregaron: coliflor, brócoli, y otras 
verduras que, en forma congelada, se exportan también. El aumento de cultivos para la 
exportación significa la incorporación de tierras adicionales a la agroexportación y la 
reducción de tierras disponibles para la alimentación del pueblo. 

Algunos de los resultados de este sistema de tenencia de la tierra son: malnutrición, sub 
o desempleo, falta de educación, etc., porque la política del gobierno apoya la agroexportación
que produce divisas, sin hablar de las ganancias que benefician a una minoría privilegiada.
Por el otro lado, de cada 100 niños sólo 34 llegan a la edad de 15 años; los demás mueren antes,
a causa de mal nutrición y enfermedades. La edad media de vida en la zona rural es de 41
años. El 63% de la población es analfabeta. El desempleo sobrepasa  el 50%, y el 40% de la
población percibe un ingreso anual de 60 dólares.5

De 1944 a 1954 Guatemala tuvo, por primera vez desde la conquista, un gobierno 
democráticamente elegido. Este se propuso modernizar el país dentro del sistema capitalista. 
Para llevarlo a cabo tuvo que modificar el sistema de la tenencia de tierra. En 1952 se hizo 
una reforma agraria según la cual a las fincas mayores de 200 has., se les expropió una parte 
si más de un cuarto de la tierra que no se cultivaba. Las partes expropiadas se pagarían de 
acuerdo a las declaraciones fiscales de los dueños. Las tierras expropiadas se repartieron entre 
los campesinos que tenían que pagarlas en abonos. De esta manera se quiso formar una clase 
de pequeños propietarios que trabajaran sus propias tierras.6 

Los grandes terratenientes, la iglesia y los militares se opusieron a la reforma agraria. 
La consideraron comunista. La oposición más fuerte, sin embargo, vino del extranjero. “La 
United Fruit Company seguía siendo el principal terrateniente del país. De más de 225,000 
has. que poseía, sólo utilizaba el 15% (la empresa alegaba la necesidad de grandes reservas a 
causa  de las enfermedades del plátano)”7  Era de esperar que la reforma agraria iba a afectar 
las tierras de la UFC. 

Los resultados se conocen y se han publicado ampliamente. La administración del 
presidente Eisenhower encargó a la CIA que derrocara al gobierno de Guatemala. Este cayó 
en junio de 1954 por una invasión de mercenarios desde Honduras. A partir de aquel entonces, 
Guatemala ha tenido un gobierno militar tras otro. Durante estos 30 años la represión ha sido 
extraordinaria y sigue siéndola hoy día. A causa de la violencia institucional, el número de 
muertos asciende a cien mil, y el número de secuestrados a 38 mil.  “El ejército guatemalteco 
afirma que 440 aldeas han sido destruidas en los Altos”8 

Decenas de miles de guatemaltecos se refugiaron en México. La Conferencia Episcopal 
de Guatemala habla de un millón de personas desplazadas o de refugiados internos en el país. 

La represión no ha exceptuado a los cristianos. “En los últimos años, 17 sacerdotes, 
varios pastores protestantes, una religiosa y cientos de catequistas y celebradores de la Palabra 
de Dios han sido secuestrados”.9  En algunas partes dentro del país, comunidades enteras, 
predominantemente indígenas, viven a escondidas. De otra manera no podrían vivir su fe y 

5 Para los datos mencionados véanse, por ejemplo: Coordinadora Cristiana de Solidaridad con el Pueblo de 
Guatemala, Guatemala, un pueblo que lucha por su liberación. México. (Apdo. Postal, 20063, México 1000, DF). 
Handy, Jim. (1984). Gift of the Devil. A Histor y of Guatemala. Boston: South End Press, p. 205 y ss. PACCA. 
(1984).  Changing Course, Blueprint for Peace in Central America and the Caribbean. Washington: Institute 
for Policy Studies, p. 89. Jonas, Susanne y David Tobis. (1979)., Guatemala: Una historia inmediata. México: 

Siglo XXI, p. 19 y ss. 
6 Handy, Jim. Op. cit., p. 128. 
7 Jonas, Susanne y David Tobis. op. cit. p.44 y ss.  
8 Krueger, Chris & Kjellenge. (1985). Security and Development Conditions in the Guatemalan Highlands. 
Washington, DC: Washington Office on Latin America, p VI. 
9 Coordinadora Cristiana…op. cit. 
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construir el Reino de Dios. Representan la Iglesia de las catacumbas en la versión del siglo 
veinte. 

Esta historia contemporánea con raíces en el pasado colonial nos da la primera 
respuesta a la pregunta: ¿Cuál es la causa que conduce a los cristianos, “los de abajo”, al 
redescubrimiento del cristianismo? La respuesta en dos palabras es: La represión. Una 
represión de dimensiones inimaginables. La gente se ve ante la alternativa de ser asesinada o 
de resistir. No se trata simplemente de la autodefensa. El asesinato amenaza a hijos y esposa, 
a los papás, hermanos, vecinos y poblados enteros. La resistencia se vuelve responsabilidad 
para actuar como guardián de hermanos y prójimos. La resistencia es el proyecto de vida 
opuesto al proyecto de muerte, ejecutado por las fuerzas del orden. La resistencia es la lucha 
de los débiles, dispuestos a dar su vida por el compromiso de construir una sociedad libre de 
represión donde haya paz, justicia y hermandad. 

La represión nos deja ver también la conexión entre varias fuerzas represivas: 

El factor económico 

Es el sistema de tenencia de la tierra orientada hacia la agroexportación que reduce la 
alimentación del pueblo. 

El factor político 

El cambio del sistema económico para beneficiar al pueblo afronta inmediatamente a 
la oposición de las élites pudientes, apoyadas por el gobierno de EE UU, y a partir de 
1954 por el gobierno guatemalteco, establecido por la intervención proveniente de la 
CIA. 

El factor militar 

Las fuerzas militares se movilizan para defender a cualquier precio a los pudientes que 
se sientan amenazados. A partir de 1954 el mantenimiento de las fuerzas armadas 
guatemaltecas no hubiera sido posible sin la ayuda directa e indirecta de Washington. 

El factor ideológico 

Cualquier cambio de estructuras que beneficie a las capas populares se considera 
comunista. De esta manera no sólo se justifica la represión para mantener el (des)orden, 
sino también se manipula a la opinión pública dentro y fuera de Guatemala, 
especialmente en EE UU. Es decir, el conflicto Este-Oeste se vuelve propaganda para 
esconder las causas verdaderas que originan el conflicto interno. 

La represión en la forma de violencia o terrorismo institucional y estructural ha 
producido sufrimientos inimaginables para el pueblo guatemalteco, que sin embargo tiene 
una larga historia de resistencia. La represión continua y creciente tanto anima la conciencia 
de resistencia como motiva al pueblo. Los oprimidos se ven urgidos a buscar los medios que 
les permitan no sólo sobrevivir, si no capacitarse para poder construir una sociedad 
cualitativamente distinta. Es decir, una sociedad que garantice tanto los derechos de vida, 
alimentación, casa y trabajo para todos, como la fraternidad, la paz, la justicia y el respeto 
mutuo. 
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Existen dos fuentes que alimentan la conciencia de resistencia y la lucha por el proyecto 
de vida contra la muerte. Por un lado; encontramos la fuerte tradición indígena de la mayoría 
de la población. Se hace hincapié en la comunidad. Decisiones y problemas se resuelven 
colectivamente. El individualismo, tan característico para la cultura occidental, es un valor 
negativo. También se enfatiza la vida en armonía con la naturaleza en lugar de explotarla. 
Las limitaciones de este trabajo no nos permiten enfocar esta fuente con más detalle.10 

La otra fuente es, precisamente, el cristianismo redescubierto. Contiene los elementos 
que motivan y dan esperanza a los oprimidos, marginados, explotados y perseguidos. El 
Evangelio en las manos y los corazones del pueblo los anima a que se construya el Reino de 
Dios. Produce una Iglesia viva y participativa en la cual mujeres y hombres, niños y ancianos, 
todos juntos, edifican un nuevo organismo social. Cada uno contribuye según su carisma. 
Dentro de estas acciones constructivas cada uno hace la experiencia preciosa y estimulante de 
servir y ser servido, de ayudar y ser ayudado, de defender la vida del hermano. Porque “no hay 
amor más grande que éste: dar la vida por sus amigos” (Juan 15,13). 

Encontramos, por supuesto, otros elementos que forman parte de esta lucha. En 
situaciones cruciales siempre sucede que las más diversas personas se reúnen. Cristo mismo 
subrayó este hecho en la parábola del juicio final: “Aquéllos que están a la derecha del rey ni 
siquiera supieron cuándo le dieron de comer, o cuándo lo vistieron o lo visitaron en la cárcel. 
Pero sí lo habían hecho, y son estas acciones las que Cristo toma en consideración como 
criterio exclusivo para evaluarlos” (Mateo 25,31ss). Así también sucede hoy día en Guatemala. 
Encontramos a cristianos y no cristianos. No importa la etiqueta, sino el compromiso de 
actuar en defensa de los necesitados, de los hermanos, de poner la vida en la brecha por el 
proyecto de vida. Así pues, independientemente del membrete religioso, nos topamos con 
obreros, universitarios, profesionales, familiares de los desaparecidos, incluso marxistas. No 
hay nadie que no pueda hacer una contribución valiosa. Antes colaboraban con el 
mantenimiento de la sociedad controlada por la élite; ahora se meten a construir la nueva 
Guatemala con “los de abajo” y desde “los de abajo”. Se necesita a todos, sean trabajadores 
manuales o intelectuales; y se han incorporado a diversas organizaciones, especialmente en 
aquéllas de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Todos se ven enlazados por la 
experiencia abrumadora de la represión institucionalizada en sus distintas formas. La misma 
experiencia hace nacer en todos ellos el deseo y la exigencia de transformar la situación del 
país cuyo proyecto, desde los inicios, se ha dirigido contra el pueblo y ha devorado decenas de 
miles de víctimas.11  

En este contexto no nos parece necesario hablar de las murmuraciones, divisiones, 
rupturas, traiciones, fallas, etc., que también se han dado y seguirán produciéndose dentro de 
cualquier movimiento popular. Estas experiencias amargas son los objetos predilectos de los 
elitistas para señalar la debilidad e incapacidad de “los de abajo” sin mencionar que han 
comprado a Judas y a sus compinches. No mencionamos estos fenómenos para idealizar el 
movimiento, sino porque estas cosas siempre ocurren y no disminuyen en nada la importancia 
del proceso. Así sucedió también en el Éxodo revolucionario del pueblo de Israel (véanse Núm. 
11,1-6; 14,14; 21 ,4-5). Las murmuraciones y manifestaciones parecidas no son otra cosa que 
obra del opresor, externo o interiorizado, cuyo propósito único es dividir, debilitar y destruir 
el pueblo que se ha puesto en marcha para conquistar la tierra prometida. 

10 Véase la exposición sobresaliente de este tema en la biografía testimonial de una mujer indígena de Guatemala. 
Burgos, Elisabeth. (1985).  Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia. México; Siglo XXI. 
11 10 Sobre esta temática véase la exposición más detallada de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio. (1985). La 
montaña nos ha enseñado, marzo, año 5 No. 1 (Apartado 1395, Managua, Nicaragua). 
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EL RETO 

Para la gente que vive en Estados Unidos, Guatemala es un país lejano. Aparte de la 
distancia geográfica, se puede aducir que es un país latino, incluso muy indígena. Los latinos, 
ni hablar de los indios, no hacen las cosas como se suelen hacer en un país anglosajón. De 
hecho, antes de la llegada de los europeos; los indios sacrificaban a seres humanos. La 
crueldad, pues, parece ser parte de su historia, sino de sus gentes. Por eso, se matan entre sí, 
tienen gobiernos autoritarios y cosas por el estilo. Al fin y al cabo, ¿por qué preocuparse de 
los acontecimientos en países extraños y exóticos como Guatemala?  Estas ideas fácilmente se 
oyen en EE UU, y no es de sorprenderse si recordarnos lo que uno de sus representantes más 
altos dijo sobre el sur.12 

Obviamente hay que cuidarse de ese tipo de razonamientos que sirven para calmar las 
conciencias y justificar el mantenimiento del status quo. Vamos a escoger tres puntos que 
señalan la conexión directa e incluso causal entre el régimen de los EE.UU. y los 
acontecimientos en Guatemala. 

La conexión alimenticia. 
La conexión de los impuestos. 
La conexión cristiana. 

La conexión alimenticia 

El sistema de tenencia de la tierra es el sostén principal para apoyar la agroexportación. 
Sus productos se exportan, principalmente, a EE UU para alimentar a los ya bien 
alimentados. El sistema reduce más y más la tierra disponible para el cultivo de alimentos 
básicos, de los cuales el pueblo vive. Entonces, la poca tierra que les queda no les alcanza para 
sobrevivir, y tienen que trabajar en las fincas que producen para la exportación. De esta 
manera el sistema incorpora a los pobres como fuerza de trabajo barata. Reciben salarios de 
miseria: el salario mínimo en áreas rurales es de menos de un dólar por día. A causa de tanto 
desempleo muchos tienen que contentarse con sueldos menores si quieren encontrar “un 
trabajito”. Para mantener y reforzar el sistema, el gobierno estableció con la ayuda de 
consejeros israelíes y dinero de USAID el conjunto de “Aldeas Modelo”, “Polos de Desarrollo” 
y la “Coordinadora Institucional” que subordina las autoridades civiles al control militar. 
Esto implica la reubicación de la gente de las aldeas, trabajo forzado, prohibición de 
movilidad; sin permiso, imposición de cultivos, y la incorporación obligatoria al servicio 
militar o paramilitar, a menudo sin remuneración alguna13. Según parece la Coordinadora 
interinstitucional seguirá vigente también después de la entrega del gobierno a los civiles.14  

Dicho de otro modo, los plátanos y las hamburguesas que en el norte se comen y el café 
que se toman, apoyan ese sistema. Los consumidores en EE UU se benefician con los salarios 
de miseria y la mal nutrición del pueblo guatemalteco. Los pueblos de EE UU y de Guatemala, 
están unidos directamente por los estómagos. Más llenos los unos, más vacíos los otros gracias 
a Del Monte, McDonald’s y otras multinacionales que importan a EE UU productos de 
agroexportación de Guatemala. 

12 Para tal clase de evaluaciones de países no anglosajones véase también Bozeman, Adda B. (1981).  “Covert 
Action and Foreign Policy”. in Roy Godson, editor. Inteligence Requirements for the 1980s: Covert Action. New 
Brunswick, USA: National Strategic Information Center, Inc. p. 15-78. 
13 Krueger, Chris & Kjell Enge , op cit., passim. 
14 Ibíd., p. 53-59. Iglesia Guatemalteca en el Exilio, Las Coordinadoras Interinstitucionales, agosto 1985, año 5 
No. 2. 



jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik Carlos Lenkersdorf, semillas y voces 

150

Seguramente, muchos consumidores en EE UU no saben de esta relación; si lo supieran, 
se opondrían, porque muchos no quieren vivir a costa de los pobres y hambrientos. La falta 
de información y la desinformación los mantiene ignorantes de esta conexión sistemática, que 
contra la voluntad y las buenas intenciones de muchos, los interrelaciona y los hace 
beneficiarios de un sistema desequilibrado e injusto.15 

La conexión por los impuestos 

Los gobiernos militares de Guatemala se instalaron por la intervención de 1954, 
orquestada desde Washington. Desde aquel entonces deben su existencia a la ayuda militar y 
económica proveniente directamente de EE UU o por conducto de Israel. Este país ha sido el 
principal proveedor de armas para Guatemala a partir de 1977. En ese año el presidente Carter 
prohibió la exportación de armas de EE UU a Guatemala por la violación de los derechos 
humanos de este país. La administración Reagan empezó de nuevo el envío de armas a 
Guatemala y se propone enviar más cuando se instaure un gobierno civil. Ya señalamos que 
tal gobierno no podrá quitar a los militares el poder con que controlan a la población. El 
arzobispo de Guatemala, Próspero Penados del Barrio, subrayó este  hecho al decir que “el 
gobierno que surja de las próximas elecciones será un régimen civil militarizado”.16  

El apoyo militar y económico que Guatemala recibe de EE UU se financia por los 
dólares recolectados como impuestos. La ayuda para fomentar la agroexportación y 
especialmente las armas y el entrenamiento militar de oficiales guatemaltecos han producido 
decenas de miles de víctimas, y mantienen a toda la población bajo el control más rígido y 
cruel. Todo esto no pudiera existir y mantenerse sin los impuestos pagados por los ciudadanos 
de EE UU. Es decir, gentes bien intencionadas y dispuestas a cumplir con su deber cívico al 
pagar los impuestos, proporcionan los fondos que sirven para la represión en Guatemala. 

La conexión cristiana 

Hemos visto lo que significa vivir como cristianos. Es el seguimiento de Cristo que se 
encarna entre los pobres para construir el Reino de Dios en oposición a la sociedad vigente. 
Este compromiso conduce a muchos cristianos a una vida clandestina. Es la experiencia 
renovada de la Iglesia de las catacumbas: cristianos que viven su fe en el ambiente de 
persecución, sufrimientos y martirio, y se ven obligados a vivir expuestos a la intemperie en 
las regiones inaccesibles de la montaña y de la selva. Allá lejos, construyen nuevas 
comunidades cristianas según el modelo de la Iglesia primitiva, comparten todo cuanto tienen 
y producen, comparten lo necesario para ayudarse los unos a los otros, para defender a los 
débiles y para corregirse mutuamente. Todo lo hacen con la conciencia clara de construir una 
nueva sociedad más cerca del Reino de Dios, donde el pueblo pueda vivir como hermanos y se 
quieran y se respeten. 

En medio de sufrimientos, de luchas y amenazas constantes de ser descubiertos y 
masacrados, “los de abajo” viven la Iglesia auténtica en camino hacia el Reino de Dios, y 
señalan la pauta para otros cristianos y para todos los que tengan hambre y sed de justicia. 
La nueva sociedad, el Reino de Dios se construye por “los de abajo”, y todos los que se 
identifiquen con ellos en la lucha incondicional. “Los de abajo” tienen la capacidad de 

15. Véase sobre este tema a nivel global: Oxfam America Facts for Action, an Oxfam America Educational
Publicution, No. 12, Why Farmers Go Hungry. 
16 Excélsior, 11 de agosto de 1985.



jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik Carlos Lenkersdorf, semillas y voces 

151

construir y administrar la sociedad, de ser sujetos de su propia historia. Tienen esta capacidad 
que los pudientes elitistas nunca les concedieron. Construyen una sociedad no moldeada 
conforme al ejemplo de la sociedad altamente tecnificada, competidora, individualista, de 
consumismo y explotadora de los hombres y de la naturaleza. Son pobres, pero no idealizan 
la pobreza, sino que la quieren superar. Saben, por experiencia que la pobreza no se supera si 
algunos se enriquecen a costa de los demás. Pero si todos trabajan juntos y se respetan 
mutuamente pueden alcanzar el bienestar modesto y equilibrado. 

Esta pauta que señalan en su accionar es también crítica. Porque nos enseñan a no 
confundir la Iglesia que vive por el carisma, con el poder que cualquier sociedad tiene que 
utilizar. 

Las experiencias y acciones de “los de abajo” se relacionan con los cristianos en los EE 
UU y en otras partes la razón es que los cristianos que sufren a causa de su compromiso con 
Cristo están relacionados con la Iglesia universal, porque somos un solo cuerpo, el cuerpo de 
Cristo. El sufrimiento de un miembro del cuerpo afecta a todo el cuerpo; es decir, somos 
guardianes de nuestros hermanos. El sufrimiento de algunos influye en el bienestar de toda 
la iglesia. Pero no solamente esto. 

El apóstol Pablo, encarcelado, escribe a los colosenses: “Al presente, me alegro cuando 
tengo que sufrir por ustedes; así completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo, 
para bien de su cuerpo, que es la Iglesia” (Col 1,24). El sufrimiento de nuestros hermanos en 
Guatemala debe ser general para todos los cristianos, la Iglesia universal, ya que somos todos 
un solo cuerpo. De hecho, Cristo mismo que incorporó a todos nosotros en su cuerpo está 
sufriendo por su testimonio activo; es el testimonio que los hermanos guatemaltecos están 
encarnando. Porque el amor de Cristo, es decir, el actuar como guardianes responsables del 
prójimo los hace luchar y meterse en las catacumbas de hoy día. Entre ellos que tienen que 
vivir a escondidas, el Reino de Dios está creciendo clandestinamente. 

El testimonio del amor, se lleva a cabo en el sufrimiento extendido a la Iglesia universal 
a fin de que todos los cristianos cobren conciencia de dos cosas; Por un lado, que el amor y la 
fraternidad sí existen y representan concretamente al Reino de Dios que se debe preparar. Por 
el otro, que la construcción del Reino requiere sacrificios y gente que luche porque se realice 
en medio de un mundo sumamente hostil, lleno de enemigos. Y este Reino que se está 
construyendo significa el fin de la religión civil, porque se acaba la colusión de la Iglesia con 
el poder. 

Ahora bien, el testimonio vivo del Reino de Dios al despertar a otros cristianos 
manifiesta un hecho doloroso para los cristianos del primer mundo, especialmente en EE UU: 
la hegemonía mediante los alimentos y los impuestos contradice la fraternidad cristiana 
porque las dos primeras son causas que contribuyen a las aflicciones de nuestros hermanos en 
las catacumbas de hoy. De hecho, dicha hegemonía conduce al creciente Reino de Dios a las 
catacumbas y lo mantiene allí. Surgen las preguntas: Los hermanos en Cristo en EE UU ¿Se 
dan cuenta de a qué precio se benefician y a qué están contribuyendo? ¿Saben que están 
alargando los sufrimientos de Cristo en su cuerpo universal? ¿Saben que por sus beneficios y 
contribuciones renuncian a ser guardianes de sus hermanos? 

La situación cambiará cuando los cristianos en EE UU sepan dar respuestas 
constructivas a estas preguntas, como algunos de ellos ya lo están haciendo. El sufrimiento y 
la lucha de nuestros hermanos en Guatemala y en otros lugares en la periferia de los centros 
de poder se convertirán en bendiciones para todos los cristianos y para la Iglesia universal. 
Porque al establecerse 1a solidaridad, se acabará la religión civil: el Reino de Dios se 
extenderá y arrinconará a los opresores. Porque para ellos será el fin de su amor al poder y se 
toparán con la alternativa: el poder del amor. Se acabará el engreimiento de muchos cristianos 
e iglesias. Se acabará el énfasis en la liturgia y la pureza doctrinal o teológica como 
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prioridades. El cristianismo redescubierto, al extenderse desde “los de abajo”, subraya que el 
Reino de Dios conduce a los cristianos a una lucha tremenda con sacrificios extraordinarios. 
Sólo aquéllos que luchen hasta las últimas consecuencias tendrán parte en el Reino (véase 
Mateo 11, 12 Lucas 16,16). Como cristianos tenemos que aprender que esta lucha 
incondicional por construir el Reino de Dios es el fruto del amor que nos reúne como 
hermanas y hermanos. 



La autoformación teológica (1986)1 

Estamos viviendo una situación algo confusa. Sabemos que hermanos nuestros han sido 
perseguidos, secuestrados, encarcelados, torturados y asesinados; hermanos dedicados y 
consagrados al servicio de los demás, es decir, al cumplimiento con su vocación de seguir a 
Cristo. A los mismos hermanos, así como a nosotros nos han calumniado al y por cumplir 
nuestro llamamiento. Por el otro lado el gobierno de los Estados Unidos, mediante una de sus 
agencias, publica materiales de formación para ‘guerrilleros cristianos’ en Centroamérica y 
habla de una ‘cruzada cristiana’ que se está realizando contra Nicaragua por los así llamados 
‘comandos de libertad’. 

Esta ‘cruzada cristiana’ se refleja de varias maneras en la región, como lo sabemos y 
vivimos, y crea confusión. Por un lado, hay los así llamados ‘guerrilleros cristianos’ y sus 
aliados que siembran el terror en la población al defender el orden social vigente con la ayuda 
de ‘criminales profesionales’ y, por el otro, hay pobres, campesinos y obreros, junto con 
sacerdotes, religiosos, ministros y delegados de la palabra que también se consideran 
cristianos y que luchan por construir el Reino de Dios. A éstos les toca vivir la represión en 
carne y hueso, causada por los ‘guerrilleros cristianos’ y sus compinches.  

De todo esto surge la exigencia de encontrar caminos de formación que respondan a las 
inquietudes para profundizar y aclarar nuestro compromiso cristiano, tanto para nosotros 
como para todos los hermanos con quienes trabajamos juntos dentro del pueblo de Dios. 
Esperamos que este trabajo haga una contribución a la formación profundizada y nos ayude 
a mejor cumplir con la misión evangelizadora y constructora del Reino de Dios de parte de la 
Iglesia; esperamos también que se nos aclare más el camino prometedor y vencedor del 
seguimiento de Cristo en medio de nuestra realidad tenebrosa, no sólo confusa sino llena de 
tanto sufrimiento.  

¿Quiénes tienen la autoridad y capacidad de formarnos teológicamente?  

Desde hace mucho tiempo la formación teológica ha sido y sigue siendo responsabilidad 
de los seminarios. En algunos lugares son facultades universitarias las que desempeñan la 
misma responsabilidad. Ni los seminarios, ni las universidades, se han arrogado esta 
responsabilidad, sino que les fue entregada pos las autoridades eclesiásticas, tanto en las 
iglesias católicas como en las protestantes. (No nos interesan en este contexto relaciones 
modificadas entre las iglesias y las instituciones de formación teológica, como se da en algunas 
partes del primer mundo). 

Son, pues, las autoridades de la iglesia quienes tienen la tarea de impartir la formación 
teológica. Han delegado esta responsabilidad a instituciones específicas que, por supuesto, 
siguen subordinadas a las autoridades eclesiásticas. Es decir, la formación teológica se da 
dentro de la iglesia. Es parte integral de ella. La formación teológica puede ser interesante, 
pero, por carecer de ese compromiso, no tiene validez. Es una formación netamente 
intelectual.  

El hecho de que la formación teológica es responsabilidad de la dirección de la iglesia 
se deriva del modelo de la iglesia primitiva, en la cual los apóstoles y demás autoridades se 
responsabilizaron de la formación. La delegación de la responsabilidad a instituciones 
específicas se explica por un largo proceso histórico durante el cual la iglesia ha crecido y se 
ha establecido una división del trabajo.  

La ubicación de la formación teológica dentro de la iglesia significa no sólo su 
subordinación a las autoridades eclesiásticas, sino también su integración en la vida eclesial 

1Estudios Ecuménicos. (1986).  México.  Núm. 5. Enero –marzo, pp. 53-60 
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que, en una palabra, es el seguimiento de Cristo. Así se explica por qué la formación teológica, 
independiente de la iglesia, carece de validez: le falta el compromiso concreto exigido y vivido 
en el seguimiento de Cristo. El arraigo en el seguimiento de Cristo no sólo condiciona la 
formación teológica, sino que establece también exigencias para las autoridades eclesiásticas 
mismas. Son autoridades en cuanto ejemplifican el seguimiento de Cristo.  

El arraigo de la formación teológica en el seguimiento de Cristo, además, implica una 
especificación condicionante para la formalización de la educación teológica por medio de 
instituciones. La validez de la formación teológica institucionalizada estriba en el 
compromiso concreto del seguimiento de Cristo y no en el cumplimiento de las exigencias 
académicas u otras de la institución formadora. Esta clase de exigencias tiene que justificarse 
ante el seguimiento de Cristo y no simplemente agregarse al mismo. Es decir, así como el 
seguimiento de Cristo es carisma y no resultado de un aprendizaje intelectual, así también la 
institución formadora tiene que alimentarse de que ese carisma se viva concretamente dentro 
del proceso de formación.  

Ahora bien, hablando en términos más amplios, sabemos que la formación teológica es 
parte de la reflexión teológica que, igualmente, tiene su arraigo en el seguimiento de Cristo. 
Es esta relación la que nos aclara que la reflexión teológica es posterior al seguimiento. No es 
que la reflexión teológica produzca el seguimiento sino al revés. El seguimiento concreto, al 
insertarse en la realidad siguiendo las huellas de Cristo, conduce a la reflexión teológica. 
Queremos y debemos aclararnos los pasos que estamos dando y que tenemos que dar en la fe. 
De ahí la reflexión teológica puede influenciar nuevamente el seguimiento. Se produce un 
círculo del seguimiento a la reflexión y otra vez al seguimiento, etc. Dicho de otro modo, el 
saber cristiano es fruto del seguimiento de Cristo sin negar que, a su vez, lo puede estimular y 
clarificar. No nos oponemos al saber ni al intelecto, sino que ponemos la mente y sus productos 
teóricos en un lugar subordinado al seguimiento de Cristo. Este, pues, tiene precedencia y 
protege la reflexión teológica para que no se pierda en mera especulación, por beata y correcta 
que nos parezca, así como protege a las autoridades eclesiales para que no se conviertan en 
autoritarias o impositivas. Es decir, también las autoridades de la iglesia están sujetas al 
carisma del seguimiento de Cristo y se alimentan del mismo. La reflexión teológica no es 
prerrogativa exclusiva de ellas, como lo vemos otra vez en la iglesia primitiva donde se 
estimula a cada uno del pueblo de Dios a fin de que haga su aportación a la reflexión teológica 
(1 Co 14, 26-33). (El redescubrimiento de esta costumbre en las comunidades eclesiales de base 
y en comunidades indígenas no sólo es impresionante, sino que la profundidad de las 
aportaciones teológicas cuestiona también la formación teológica institucional y tradicional). 

La delegación de la formación teológica a los seminarios nos hace enfocar tanto a 
aquellos considerados capacitados de impartir la formación como la enseñanza capacitadora. 
Notamos el fuerte énfasis en lo académico, en la preparación escolar. Mucho tiempo se dedica 
al estudio del pensamiento europeo o del primer mundo en general, tanto en los campos 
históricos como en los sistemáticos. Los capacitadores y los capacitandos no sólo se alejan del 
ambiente en el cual viven, sino que representan una élite especializada e intelectual. Muchos 
seminarios no tienen ninguna relación con el medio ambiente donde están. La formación 
teológica en manos de tales capacitados y dirigida a reproducir ese tipo de capacitación hace 
surgir varios cuestionamientos:  

La ubicación de la formación teológica en seminarios e instituciones parecidas ha 
producido la clericalización de la formación teológica. Esta se da para formar a aquellos que 
se dediquen de tiempo completo al trabajo en las iglesias. Si el seguimiento de Cristo es el 
suelo fértil para la formación teológica, no sólo se cuestiona la existencia tradicional de los 
seminarios en cuanto a su alejamiento de la realidad, en la cual el seguimiento de Cristo se 
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encarna; sino que se cuestiona también la ‘opción preferencial’ de impartir la formación 
teológica a futuros clérigos.  

Es decir, el arraigo de la formación teológica en el seguimiento de Cristo nos parece 
exigir una reestructuración de las instituciones formadoras: que se trasladen o se abran para 
encarnar la formación teológica en el seguimiento de Cristo y que se desclericalicen. (Aquí no 
es el lugar de exponer en detalle estas ideas, sino que sólo queremos indicar unas pistas para 
nuestra reflexión. Otra pista sería que, a menudo, la formación teológica se da sólo, o casi 
sólo, para varones. Si el seguimiento de Cristo es el punto de partida para la reflexión 
teológica, los varones no tienen ninguna primacía sobre las mujeres en el seguimiento de 
Cristo).  

El elitismo de la formación teológica relaciona a formadores y formandos con las demás 
élites de la sociedad, es decir, con la sociedad dominante. Se piensa, se aspira, se actúa 
conforme a esas élites en lo económico, político e ideológico. Ya que las élites tienen el poder 
en las manos, la formación teológica elitista produce actitudes de los pudientes. Se preparan 
contactos y relaciones de cúpula. Elitistas de esta clase esperan ser servidos y no ser servidores. 

La formación teológica pierde el arraigo constante y firme en el seguimiento de Cristo. 
El intelectualismo, a menudo primer mundista o europeizante, no se supera por agregar unos 
cursillos de teología práctica o inserciones esporádicas, poco a poco integradas en la visión 
global de la formación teológica.  

¿Qué tipo de iglesia se refleja y se reproduce por esta clase de formación teológica? Élites 
se acostumbran a tener privilegios. El énfasis en el elitismo va a conducir a autoridades y 
capacitados en la iglesia, a la defensa de los privilegios y de los privilegiados como si fuera la 
defensa de la iglesia, del cristianismo. ¿Y dónde se quedarán los desprivilegiados que siguen 
desprivilegiándose cada día más?  

Estos pocos cuestionamientos son suficientes. No nos es necesario agregar más que 
existen en abundancia. Lo que nos importa subrayar es la necesidad de enfocar la formación 
desde su arraigo en el seguimiento de Cristo. De ahí la formación en general y también para 
la ‘autoformación’, es decir, la formación continuada o de post-seminario que otros llaman 
también reciclaje.  

Seguimiento de Cristo y reflexión teológica 

El seguimiento de Cristo es la condición de posibilidad de la reflexión teológica 
(obviamente hablamos sólo de la reflexión teológica cristiana, eclesial, a diferencia de la 
reflexión teológica netamente racional como se da, por ejemplo, entre los aristotélicos). El 
seguimiento de Cristo produce la reflexión teológica y la posibilita a cualquier nivel, sea para 
principiantes, avanzados o capacitados ya.  

La relación de la reflexión teológica con el seguimiento de Cristo la ubica en medio de 
los seguidores de Cristo, es decir, dentro de la vida del pueblo de Dios. Esta ubicación exige 
que estemos insertados en el caminar del pueblo de Dios. Cuanto más estamos implantados en 
el movimiento del pueblo de Dios, tanto mejor estamos equipados para alimentar la reflexión 
teológica. Cuánto más nos alejamos de este caminar, tanto más nos faltará el suelo nutritivo 
para la reflexión teológica. Ni la imaginación, ni la erudición, sirven de sustitutos para el 
seguimiento de Cristo. Desde la óptica de inserción en el pueblo de Dios podemos enfocar el 
proyecto del camino de Cristo que nos sirve de guía tanto para el seguimiento como para la 
reflexión.  

Por eso, no nos conviene quejarnos, ni conmiserarnos, si nos encontramos lejos de 
seminarios e instituciones parecidas porque pensamos que la distancia física nos estanca y no 
nos deja avanzar en la reflexión teológica.  
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Tenemos que aprender, sin embargo, que el seguimiento de Cristo dentro del pueblo de 
Dios es la materia prima que nos sirve de maestro en la reflexión teológica. La razón es que 
esta realidad, la historia actual, representa el texto vivo donde Dios en Cristo está actuando y 
llamándonos.  

Junto con los hermanos en la fe se nos presenta, pues, el reto de escuchar la invitación 
de seguir a Cristo y de ahí se nos presenta la necesidad de discernir las alternativas y de 
reflexionar sobre nuestro caminar, para poder avanzar con mayor claridad. Si tenemos libros 
a nuestra disposición, nos pueden ayudar; si hemos estudiado el hebreo, griego, latín y cosas 
por el estilo, todo esto nos puede servir de auxilio, pero en la hora de la hora no cuentan 
aquellos que sepan, sino aquellos que hagan la voluntad de Dios. Hay necesidad de seguidores 
que sepan utilizar sus conocimientos como auxilios. No sirven aquellos cuyo afán de conocer 
no les deja tiempo para acompañar al pueblo.  

Si para la reflexión teológica el texto por excelencia es la realidad, debemos aprender a 
analizarla o, como dice el evangelio, ‘saber interpretar las señales de los tiempos’ (Mt. 16, 3). 

Esta realidad tiene distintos aspectos: el económico, político, ideológico y/o religioso. 
La exigencia para la reflexión teológica es saber interpretar estos aspectos a partir del 
seguimiento de Cristo. No se trata de aspectos de la realidad que sean independientes del 
camino de Cristo, sino que tienen una relación determinada. Conforme al ejemplo de la ley 
del sábado (Mc. 2, 27), lo económico, lo político e ideológico han de servir para el bien del 
hombre y no al revés. Dentro de esta norma cada uno de los aspectos mencionados tiene 
autonomía y no hay, por ejemplo, una economía cristiana. La subordinación de los aspectos 
al servicio del hombre requiere, además, la aclaración de cuál hombre, de quién está hablando 
Cristo. Esta cuestión la enfocaremos en los puntos siguientes.  

De todos modos, la reflexión teológica orientada hacia la realidad como el texto 
principal recibe de este texto también una lista de materias bien distinta de aquella que, por 
lo general, se estudia en las instituciones de formación teológica. Es el reto de enfocar la 
realidad desde la óptica de aquél que vino a servir y no a ser servido. Con esto la reflexión 
teológica recibe una amplitud poco acostumbrada. Tiene que superar el enfoque restringido 
de sólo escoger lo clerical o ‘espiritual’. Lo salvífico comprende la realidad en toda su 
amplitud. Las Sagradas Escrituras, lo mismo que la tradición de la iglesia nos, pueden ayudar 
a responder a ese reto. Son auxiliares, pero no sustitutos. Dios en Jesucristo nos llama aquí y 
ahora, hay que encontrar respuestas.  

En este contexto otras palabras de Cristo nos ayudan a avanzar. Cristo dice: ‘Padre, 
Señor del cielo y de la tierra, yo te alabo porque has mantenido ocultas estas cosas a los sabios 
y prudentes y las revelaste a la gente sencilla’ (Mt. 11, 25). No podemos exagerar el significado 
de estas palabras. Los sabios y prudentes no captan el testimonio de Cristo. Son los 
privilegiados cuyos privilegios los hacen ciegos y, finalmente, perseguidores, torturadores y 
asesinos de aquel que les trajo la buen nueva. Son los sanos que no necesitan médico y lo 
rechazan (Mc. 2, 17). La gente sencilla, en cambio, el pueblo pobre y explotado, discriminado 
y reprimido, sí recibe lo que Dios le revela. Son los enfermos que esperan al médico con ansia. 

Al buscar la profundización de la reflexión teológica, las palabras de Cristo nos señalan 
el camino. Tenemos que ir con el pueblo, la gente sencilla, para aprender con él. Tenemos que 
quitarnos los prejuicios que se nos han inculcado con respecto al pueblo que es inculto, no 
educado, que no sabe nada, etc. El pueblo, especialmente en Centroamérica, ha tenido otro 
maestro que los normalistas y universitarios. Su maestro ha sido la experiencia de siglos de 
explotación, discriminación y represión. Este maestro le ha enseñado cosas que, por lo general, 
no se enseñan en escuelas y seminarios y que, a menudo, no están en los libros de texto y 
programas de estudio.  
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Al acompañar al pueblo se nos aclara también de quién está hablando Cristo cuando 
nos orienta en cuanto al sábado (ver No 3, 22). Es el pueblo, la gente sencilla, es decir, los 
necesitados que son sus hermanos por excelencia (Mt. 25, 31ss). Son los mismos que esperan 
al médico (Mc. 2, 17) y desde la óptica de ellos hay que enfocar la realidad en sus varios 
aspectos. Y donde la misma realidad está desquiciada hay que transformarla en dirección 
hacia el Reino de Dios como veremos más adelante.  

Las palabras de Cristo (Mt, 11, 25) nos orientan también para que tengamos fe en el 
pueblo, en su capacidad de vivir el evangelio, de estimularnos teológicamente, de liberarnos 
de nuestros prejuicios y de seguir el camino de Cristo hacia el Reino de Dios que libera a la 
gente sencilla del yugo bajo el cual está sufriendo. Porque es el pueblo oprimido que ansía el 
Reino de Dios, la transformación de la realidad injusta. Los privilegiados, en cambio se 
oponen a la transformación porque les quita los privilegios que quieren defender a toda costa. 
Por eso buscan la alianza de cúpulas con élites religiosas para que se justifiquen los 
privilegios.  

Por eso son las mismas palabras de Cristo que nos cuestionan en cuanto a estructuras 
eclesiásticas aliadas y defensoras de los sabios, prudentes, sanos, privilegiados y poderosos. 
¿Cómo es posible que la iglesia, matrimoniada con los pudientes, pueda reclamar ser seguidora 
fiel del camino de Cristo? Que escuchemos el grito de los hermanos pobres, explotados y 
oprimidos de todo el tercer mundo para las iglesias del primer mundo con sus aliados en 
nuestro medio: ¿No se dan cuenta de que con toda la riqueza que entangan en lo material y 
con toda su teología milenaria están lejos de Cristo si no ven que Cristo se hizo y sigue 
haciéndose hombre entre los marginados y los condenados de la tierra? Y si lo ven, ¿no 
tendrían que ir donde Cristo, en lugar de silenciar y marginar a aquellos que se hacen voz de 
los sin voz y que trabajan sirviendo a los desprivilegiados; en lugar de insistir en fórmulas 
doctrinales, como sí Cristo se pudiera encerrar en correctísimos dogmas que no requieren más 
que nuestro asentamiento mental? 

La reflexión teológica, sí se realiza dentro de la iglesia institucional, es productora de 
doctrinas y dogmas y, por lo tanto, los respeta así, como respeta a los pastores dirigentes de la 
iglesia, responsables de coordinar, conducir, pastorear y supervisar el caminar de la iglesia 
conforme a su misión. Este caminar tiene su arraigo fundamental y orientador para que todos 
los fieles, tengan la posición que tengan dentro de la jerarquía, en las palabras directoras de 
Cristo: ‘No basta con que me digan: Señor, Señor, para entrar en el Reino de los Cielos, sino 
que hay que hacer la voluntad de mi Padre…’ (Mt. 7, 12). 

Con base en el seguimiento de Cristo, pues, la reflexión nos dice que la iglesia no anda 
bien si calma la conciencia de los inquietos al amonestarlos para que den limosnas de sus 
sobras para pacificar a los pobres, como nos enseña la parábola de Lázaro (Lc. 16, 19-31); la 
iglesia no está bien pastoreada y su reflexión falla si critica la lucha de los pobres y no dice 
ni palabra sobre la violencia institucionalizada, que por siglos les niega el derecho de vida a 
los mismos pobres. La iglesia, por supuesto, se opone a la violencia. Pero la reflexión teológica 
tiene que decir con toda claridad quiénes son los violentos y lo han sido durante la notoria 
historia del occidente cristiano.  

Las palabras de Cristo citadas (Mt. 11, 25) nos dan, pues, una pista: la reflexión 
teológica tiene que hacerse desde los de abajo. Esta pista nos señala algunos pasos que debemos 
dar y que queremos enumerar para la discusión y reflexión. La lista de los pasos no va a ser 
completa, ni se va a exponer con mucho detalle cada paso para dejar lugar a la discusión y 
reflexión.  

La sociedad está polarizada. Hay los de abajo y los de arriba. Los de abajo son pobres, 
oprimidos, explotados, discriminados, marginados. Los de arriba tienen el poder en las manos, 
porque controlan los medios económicos, políticos, ideológicos y/o religiosos y militares. Son 
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las élites. Los intereses de los de arriba contradicen los intereses de los de abajo. Los primeros 
buscan defender y justificar sus privilegios, que son la causa de la miseria de los de abajo que, 
por su lado, buscan salir de su situación. No lo pueden lograr sin remover esa causa. La 
contradicción entre los dos puede ser abierta o latente, consciente o inconsciente.  

De todos modos, debemos darnos cuenta de que vivimos en un mundo caracterizado por 
el conflicto y la hostilidad entre los de abajo y los de arriba. La identificación de Cristo con 
los de abajo y su propósito de liberarlos al encaminarlos hacia el Reino de Dios, hizo 
manifiesta la hostilidad y le condujo a la cruz. La situación conflictiva, pues, no es una 
interpretación subjetiva, sino que caracteriza la sociedad conforme a su realidad objetiva. 
Ahora bien, no es obra del seguimiento de Cristo, no de la reflexión teológica desde los de 
abajo, que se busque la reconciliación o componenda de la contradicción expuesta, sin tocar 
las bases objetivas que la producen (véanse, por ejemplo: Mc. 10, 17-31; Lc. 19, 1-10; 1, 51-53; 
I Cor. 1, 18-31). 

Las palabras citadas de Cristo (Mt. 11, 25) sólo subrayan el testimonio de la 
encarnación. Dios, al hacerse hombre, se hizo hombre entre los pobres (II Co. 8,9) y esta 
encarnación sirve de modelo para el seguimiento de Cristo y la reflexión (Filip. 2, 5ss). Porque 
es entre ellos donde encontramos a Cristo mismo en sus hermanos (Mt. 24, 31ss). El 
seguimiento de Cristo y la reflexión teológica tienen que encarnarse, pues, entre los de abajo. 
En este proceso, tanto cada seguidor como la reflexión teológica, tienen que pasar por su 
propio despojamiento. Es decir, hay que quitarse los prejuicios que los de arriba nos han 
implantado en cuanto a los de abajo; ni hablar del pedestal del cual tenemos que descender.  

Algunos de esos prejuicios se han infiltrado a veces en la mente de los de abajo, tenemos 
que ver que estas ideas son prejuicios que Cristo no comparte. Es decir, tenemos que aprender 
a deshacernos de esos prejuicios al aprender en la convivencia con el pueblo. Tiene mucho que 
enseñarnos y lo decimos de nuevo (véanse Núm. 3, 24). Tiene la experiencia no sólo de siglos 
de represión, sino también de resistencia. La historia popular, desconocida y no enseñada, 
está llena de la lucha constante por la libertad, la dignidad humana, fundada en derechos 
económicos, políticos y religiosos. Esta historia vivida está presente tanto en la conciencia 
como en la vida diaria de los de abajo.  

Especialmente con respecto a los indígenas se habla de que en sus culturas se hallan ‘las 
semillas del Verbo’ (Puebla 401, 403, 451). Al encarnarnos entre ellos podemos hacer el 
descubrimiento de que no sólo encontramos semillas, sino frutos maduros y más sabrosos que 
aquellas que acostumbramos encontrar en iglesia y culturas occidentales, que pretenden ser 
cristianas por excelencia.  

Al aprender de y con los de abajo aprendemos a enfocar, simultáneamente, a las élites 
desde la óptica de los de abajo; son los que oprimen, explotan y marginan al pueblo. Y nos 
duele observar que dirigentes eclesiásticos se están aliando con los pudientes, y así consolidan 
y justifican el poder que ellos tienen sobre todos aquellos que son los hermanos más pequeños 
de Cristo mismo. Cristo anda identificado con estos hermanos suyos y la alianza con los 
poderosos, en última instancia, entra en contradicción con Cristo y así desacredita a la iglesia. 
La confusión de la cual hablamos tiene su causa en esa alianza de cúpulas. La reflexión desde 
los de abajo, arraigada en el seguimiento de Cristo pobre, dilucida la confusión.  

Los de arriba hablan de defender el cristianismo y, en este contexto, algunos de ellos 
están haciendo una ‘cruzada cristiana’ dirigida contra los de abajo, que defienden el derecho 
de vida y que luchan por una sociedad más justa, más fraternal, más humana y más cerca al 
Reino de Dios. La cruzada contra ellos crucifica otra vez a Jesucristo, que muere asesinado 
en todos sus hermanos oprimidos en los genocidios y etnocidios que se cometen en 
Centroamérica.  
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La reflexión teológica desde los de abajo nos hace ver con dolor, tristeza y coraje que 
los aliados de cúpula se vuelven estorbos para el camino hacia el Reino de Dios. La reflexión 
teológica desde abajo, por su arraigo en el seguimiento de Cristo, no parece enseñarnos otra 
cosa que nos mantengamos fieles al camino de Cristo junto con los desprivilegiados, a pesar 
de lo que digan y orienten los de arriba. Dicen que los de abajo son comunistas ateos y, por 
eso, enemigos de Cristo. No dicen nada de nuevo. Así también hablaron en los tiempos de las 
primeras cruzadas en la Edad Media. En lugar de comunistas se valieron de otro calificativo 
para privar a los de debajo de la dignidad de ser humanos.  

La reflexión teológica desde los de abajo hace surgir la pregunta si el evangelio no es 
para todos, sean de abajo o de arriba. Por supuesto, es para todos. Pero no significa la misma 
cosa para todos. Para los pobres y oprimidos es la salvación del yugo bajo el cual están 
vegetando ansiando el día de su liberación (Mt. 11, 2-6). Para los privilegiados les trae la 
salvación de las cadenas de sus privilegios, sean materiales o de otra clase (Mc. 10, 17-31; Lc. 
19, 1-10; Apc. 3,15-20). 

La buena nueva sí es para todos y todos tienen que convertirse, es decir, transformarse 
(Mc. 1, 1-15). La exigencia de que los de arriba tienen que ser liberados de sus privilegios que 
los encadenan señala que su conversión comienza al irse donde Cristo: con sus hermanos 
privilegiados. Desde allí se forma el pueblo de Dios, un solo pueblo que acoge a todos.  

Y, finalmente, al implantarnos entre los oprimidos no lo hacemos para que haya unos 
pobres más, sino con la visión del Evangelio. Nos fundimos con el pueblo para luchar por el 
Reino de Dios. La iglesia sólo es transitoria, con la misión de encaminarse, con todos sus 
hijitos, hacia el Reino de Dios, al cual todos están invitados a condición de su 
conversión/transformación.  

En el Reino de Dios se habrá superado la polarización entre los de abajo y los de arriba, 
porque las causas objetivas y subjetivas de la polarización se habrán superado. Paso por paso 
el pueblo de Dios se acerca a ese reino. Ningún paso es definitivo, sino que cada uno es una 
mediación o aproximación. Es un camino lleno de lucha y también de sufrimiento que 
implica la cruz que parece deshacer todo avance realizado.  

Pero así como Cristo resucitó contra toda esperanza, así también renacen todos los 
torturados y asesinados en el pueblo de Dios encaminado hacia el Reino de Dios. Así también 
lo afirmó el arzobispo mártir de El Salvador, Mons. Oscar Romero; ‘Si me matan resucitaré 
en el pueblo salvadoreño’. De esta manera el seguimiento de Cristo fomenta la reflexión 
teológica desde los de abajo y ésta puede consolidar nuestro compromiso de seguimiento de 
Cristo: somos partícipes de Cristo no sólo hasta la última gota de sangre, sino que, si derraman 
nuestra sangre, cada gota dará mucho fruto hasta que el pueblo triunfe, los pudientes caigan 
de sus tronos y entonces de veras todos unidos alaben a Dios en un reino de paz y justicia.  

Hemos hecho hincapié en todo lo que debemos aprender de los de abajo en la reflexión 
teológica. Surge la pregunta si no podemos aportar nada a la reflexión teológica desde abajo 
aprovechando aquello que se nos había enseñado en la formación institucional. No negamos 
esta clase de contribución que sí es muy importante y se puede resumir en la palabra 
evangélica de SERVIR a los necesitados, es decir, ponernos con todo lo que sepamos y 
tengamos al servicio de ellos. Este servicio es el colador por el cual tiene que pasar ese bagaje 
acumulado.  

En la convivencia con el pueblo de Dios en marcha encontramos todo aquello que le 
sirva. A veces pueden ser cosas que ni apreciamos y que, teológicamente, nos parece carecer de 
todo valor. Pero el lema de SERVIR consagra todo lo profano siempre y cuando sirva para 
fortalecer a los hermanos en su lucha de construir el Reino de Dios. Por otro lado, y en 
términos generales podemos afirmar que la contribución consiste también en una reflexión 
en retrospectiva. Hay que enfocar todo el bagaje teológico desde la óptica de los de abajo. Es 
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el redescubrimiento del evangelio concreto a partir de ‘¡Pobres de ustedes, los ricos, porque 
ustedes tienen ya su consuelo!’ y ‘¡Felices los pobres, porque de ustedes es el Reino de Dios!’ 
(Lc. 6, 24 y 20).  

Conclusión 

El camino señalado es largo, sinuoso y difícil. Apenas lo hemos iniciado. Así también 
las ideas todavía son iniciales. Lo importante es el arraigo de la reflexión teológica en la 
concreción del seguimiento de Cristo, y a Cristo mismo lo encontramos entre los condenados 
de la Tierra. El hecho de que el seguimiento de Cristo es el suelo fértil que alimenta la 
reflexión teológica nos fortalece porque cuanto más nos incorporamos al pueblo de Dios, tanto 
más se capacita la reflexión teológica de nosotros. El otro hecho de que el seguimiento de 
Cristo nos conduce hacia los de abajo, mantiene la autenticidad y la credibilidad tanto del 
discipulado como de la reflexión teológica de nosotros.  

Se puede objetar que hemos hablado más del seguimiento de Cristo que de la reflexión 
teológica. El punto de partida de la reflexión teológica es el seguimiento de Cristo. Por eso, 
sin éste la reflexión teológica carece de materia. Debemos arraigarnos sólidamente en el 
seguimiento de Cristo para consolidar la reflexión teológica. En cuanto a la ‘autoformación’ 
nos encontramos en el punto de partida ventajoso de estar metidos en el trabajo ya. Suponemos 
que este trabajo es precisamente el seguimiento de Cristo. En este sentido quisiéramos 
aprovechar la situación ‘privilegiado’ en el cual nos encontramos para formarnos 
teológicamente.  

Somos conscientes de que hemos indicado sólo algunas pistas que, en la reflexión y el 
diálogo, seguramente, han de ampliarse, modificarse y profundizarse.  



Sectas religiosas, una aportación (1987)1 

Ya hace varios años que a la región de la Diócesis de San Cristóbal, Chiapas, donde 
trabajamos llegaron doce misioneros de Estados Unidos y del Canadá. Según me acuerdo 
representaban distintas denominaciones. Más tarde, alrededor de 1983 ó 1984, su número 
creció a trescientos. Llegaron con muchísimos otros, como una invasión, para trabajar en casi 
todas partes de la República y en Centroamérica. 

Uno de los primeros doce comenzó a trabajar en la misma zona donde evangeliza 
nuestro equipo pastoral diocesano, es decir, con los tojolabales, un grupo maya de los Altos 
de Chiapas. Aquel señor de nombre Cristóbal, pertenecía a una secta de la cual tampoco me 
acuerdo, pero sí mantenía relaciones de colaboración con el Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV). Una tarde Cristóbal se presentó para visitarme. Me quiso preguntar que si era 
necesario aprender el idioma de los tojolabales para poder trabajar con ellos. Le dije que sí 
y le pregunté para qué vino a trabajar entre los tojolabales. Le expliqué que la gran mayoría 
de los poblados indígenas tienen catequistas elegidos por sus comunidades porque éstos 
quieren vivir la fe y celebrarla. Cristóbal me respondió: que la razón de su venida y trabajo 
se encuentra en el hecho de que los indígenas no conocen a Dios. Las cosas que le había 
tratado de explicar sobre la vida cristiana de las comunidades tojolabales no le causaron 
impacto alguno. 

Así comencé a aprender de las sectas, de su trabajo y pensamiento o ideología. No 
aprecian la fe de los indios, ni hablar del trabajo de la lglesia católica entre ellos. Se 
corrobora la evaluación hecha que encontramos en el Documento de Puebla: “Muchas sectas 
han sido, clara y pertinazmente, no sólo anticatólicas, sino también injustas al juzgar a la 
lglesia y han tratado de minar a sus miembros menos formados…” (Puebla No. 80). 

Vamos a enfocar algunos ejemplos concretos para comprender con mayor claridad las 
actividades y los propósitos de las sectas. Por falta de conocimientos, de tiempo y de espacio, 
no podemos hablar de todas, sino que tenemos que escoger algunos casos que nos parecen 
representativos. 

EL LIC. JESUCRISTO 

El ILV es uno de los grupos misioneros más fuertes con base en EU que trabaja en 
México, Centroamérica y muchas partes del Tercer Mundo. Se conoce por traducir la Biblia 
o partes de la misma a idiomas indígenas. En la traducción del Nuevo Testamento al tojolabal
encontramos el ejemplo siguiente. En 1 Juan 2,1 se dice: “Hijitos míos, les escribo estas cosas 
para que no pequen. Pero si alguien peca, tenemos un intercesor delante del Padre, es 
Jesucristo justo”. 

Los traductores parecen haber encontrado problemas para la traducción de la palabra 
intercesor (paracleto). Optaron por la palabra prestada del castellano “lisensyado”. 
Probablemente se apoyaron en la traducción acostumbrada de las versiones españolas que 
dicen “abogado”. 

Ahora bien, si preguntamos a los tojolabales qué representa para ellos un licenciado, 
nos dicen que es alguien que les hace muchas promesas para ayudarles si tienen problemas 
agrarios o con los tribunales. El licenciado, siguen explicándonos, les habla muy bonito, pero 
no cumple, sino que los engaña. Pide mucho dinero y no hace nada. Al fin y al cabo, es un 
estafador por no decir ladrón. 

1Christus. Revista de teología y Ciencias humanas. (1987). Año LII. No. 606, junio, p. 52-58. 
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¿Cómo se explica esta traducción equivocada? 

Podemos presuponer que los traductores no se habían dado cuenta del error que 
desorienta bastante a los lectores. Seguramente los traductores partieron de su propia 
experiencia que ellos o sus amigos han tenido en cuanto al trabajo de licenciados o abogados. 
Cuando tienen algún problema de índole legal buscan a un licenciado para que les ayude. 
Tienen la esperanza justificada que el problema se resuelva, porque la experiencia de ellos o 
de sus amigos confirma dicha esperanza. No es así con los indios, con los de abajo. Su 
experiencia es muy contraria. Se refleja en la evaluación dada por parte de ellos como 
acabamos de escucharla. Aunque se dice que, delante de la ley, todos somos iguales, la 
experiencia les ha enseñado que no todos somos igualmente iguales. Para los de arriba la cosa 
es otra que para los de abajo. Es decir, vivimos en una sociedad dividida en clases 
independientemente de si estamos de acuerdo con este hecho o no lo estamos. Consciente o 
inconscientemente los traductores están identificados con su clase privilegiada y lo reflejan 
en la traducción. Y esta clase de traducción tiene profundas consecuencias desorientadoras 
para los lectores destinatarios que forman parte de la clase desprivilegiada. 

Vamos a tratar de señalar cómo se presenta este texto desde el punto de partida de los 
tojolabales. Si Cristo es licenciado, entonces es amigo y partidario de los de arriba. Si 
queremos aprovecharnos de su ayuda, debemos salir de nuestra clase y tratar de incorporarnos 
a la clase de los de arriba. Es decir, como cristianos debemos negar la clase, la etnia, a la cual 
pertenecemos. Las implicaciones profundas de esta traducción son obvias, no sólo las 
religiosas, sino también las políticas, económicas y sociales. Porque si Cristo es licenciado, 
no aprecia la estructura social comunitaria o colectiva de los tojolabales, ya que pertenece a 
la clase de los acomodados; y la estructura social de los tojolabales tiene ramificaciones y 
fundamentos en lo religioso, político y económico. Dentro de esta estructura se cuenta siempre 
con la ayuda solidaria de los hermanos, tan típica para estos indígenas. En la clase de los 
acomodados, en cambio, no se tiene la experiencia de tal solidaridad, sino que se cuenta con 
la ayuda pagada de abogados, licenciados, etc. En fin, la traducción refleja una conciencia 
de clase importada e impuesta que no sólo desorienta, sino que desarticula estructuras y 
valores básicos de los indígenas. 

PERDICIÓN Y SALVACIÓN 

La identificación de clase señalada a base de una traducción equivocada posiblemente 
se produjo inconscientemente. Pero no siempre es así. Vamos a ver cómo esta actitud 
inconsciente se está manifestando y ampliando en la obra misionera o proselitista del ILV. 
El Instituto reparte entre los tojolabales un volante con dibujos yuxtapuestos que explican la 
perdición a la izquierda y la salvación a la derecha. ¿Quiénes son aquéllos que se pierden? 
Vemos unas garras de Satanás que agarran una masa popular de hombres y mujeres, todos 
vestidos de tojolabales. Queman copal, tienen botellas, probablemente de aguardiente, alguien 
tira una pistola, otro tiene unos billetes y un fardito abultado que contiene no sé qué. Todos 
corren en distintas direcciones para salvarse de las garras, pero no les sirve ni la pistola, ni 
el trago, ni el copal, ni sus bienes. A la derecha, en cambio, vemos una familia nuclear, un 
hombre y una mujer que abraza a su hijito. La familia está feliz, sostenida y llevada en la 
mano de Dios por encima de las nubes y de un precipicio al borde de un abismo donde se ven 
las tinieblas, sean del mundo condenable o del infierno. 
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¿A quiénes o a qué representan aquellos que se están perdiendo? 

La quema del copal es representativa del culto católico. El trago representa “la 
costumbre”, es decir la tradición étnico -religiosa de los indios. Por ejemplo; el trago hace las 
veces de una firma al llegar a un convenio. La pistola es la violencia que, por supuesto, se 
condena sin tomar en consideración que sirve también para defenderse contra la injusticia y 
represión que los indígenas han vivido por siglos. Y, sobre todo, es el grupo representativo de 
la comunidad, del colectivo, tan típico de los indígenas y del cual ya hemos hablado con 
anterioridad. 

La familia nuclear, en cambio, separada de la comunidad se salva. Ya no hay ni 
costumbre, ni culto católico, ni violencia o defensa mutua, ni hablar de una estructura social 
de solidaridad. 

Es decir, la identificación de clase ya no es asunto inconsciente, sino que se extiende 
conscientemente para incluir la identificación con otra cultura, marcada por el 
individualismo. Lo colectivo, cultivado por la costumbre, el culto católico, los bienes que se 
tengan y el compromiso de defenderse mutuamente, todo esto se condena. Lo único que se 
permite es la conservación del traje típico, obviamente considerado neutral. 

La identificación pues, es doble, tanto con la clase social acomodada como con la 
cultura ajena y, además, se da como expresión auténtica del cristianismo. No sólo la 
encontramos en la traducción del Nuevo Testamento, sino también en el volante que forma 
parte del trabajo misionero del ILV. En el reverso del mismo volante, además, vemos, aparte 
de unas citas del Nuevo Testamento, el texto siguiente en tojolabal: 

¿Estás en la mano de Dios o en la del diablo? 

Debemos notar que la pregunta se dirige a la persona individual y no a la comunidad. 
(Se agrega una copia del volante en la cuarta página del artículo ILV). 

Ahora bien, aparentemente el ILV pretende representar una posición netamente 
religiosa que sí es anticatólica. Pero, si reflexionamos un poco más, vemos que la condena de 
la comunidad, de lo colectivo y de la costumbre que sostiene tanto la comunidad como la 
etnia, realmente se refiere a otra cosa. También la podemos observar en el rechazo al uso de 
armas. La comunidad y la etnia con muchas cosas que las sostienen son realidades políticas. 
La religión que salva, sin embargo, no las admite. A los pobres no les sirve que estén 
organizados colectivamente. Cada uno, para salvarse, tiene que caminar solo o dentro de la 
familia nuclear que no existe entre los tojolabales. 

Vemos, pues, que la religión que el ILV representa toma una posición política 
determinada por aquellas cosas que condena y que llevan a la perdición. Son las mismas que 
las clases dominantes y la otra cultura no solamente no aprecian, sino que también tratan de 
denigrar y de desarticular. Porque la organización de los pobres, la ayuda y defensa mutuas 
de los de abajo, su culto y costumbre se consideran peligrosos, marcados por la violencia, el 
colectivismo y la superstición. Nada de esto sirve. Hay que superarlo de una manera u otra. 
Se manifiesta, pues, una alianza de parte del ILV con la cultura y la clase social que buscan 
la destrucción de todo aquello que los pobres indígenas valoran y mantienen como estructuras, 
prácticas y relaciones sociales que los defienden económica, política y cultural o 
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religiosamente. Es decir, el colectivo donde se ayudan, se organizan y celebran dentro de su 
comunidad y su etnia. 

Conviene ilustrar esta posición por las palabras de un representante del ILV en una 
reunión de indígenas e indigenistas en San Cristóbal de Las Casas hace algunos años. Con el 
dedo señaló a los indígenas presentes y les dijo más o menos así: Ustedes tienen un problema. 
Para superarse o salvarse tienen que liberarse de los lazos que los ligan con sus comunidades. 

La posición no se puede expresar con mayor claridad. Lo colectivo de la comunidad se 
considera el obstáculo principal para que los indígenas salgan de todo aquello que se 
considera atraso, y para que participen en el evangelio concebido desde el punto de partida 
de otra clase y cultura. EI individualismo se ofrece como la solución.  

Para realizar este trabajo proselitista, pues, se envían cientos y miles de misioneros, se 
imprime literatura, se trabaja con ahínco disponiendo de muchos recursos incluso avionetas 
(véase la organización auxiliar del ILV llamada Alas de Socorro). 

LA CRUZADA CRISTIANA 

Ahora bien, cuando todo este esfuerzo proselitista de desarticular los fundamentos de 
la organización social de los de abajo no dan resultado, sino que éstos cobran fuerza y se 
organizan mejor, entonces la alianza cultural y clasista se realiza de manera tal que el otro 
aliado se pone activo. Para mostrarlo vamos a salir del marco estrecho del ILV para ver el 
sectarismo en un ambiente más amplio. 

No hace mucho tiempo que una agencia del gobierno de Estados Unidos, la CIA, publicó 
un libro que se llama: OPERACIONES PSICOLÓGICAS EN LA GUERRA DE 
GUERRILLAS (Psvchological Operations in Guerrilla Warfare) Nueva York: Vintaqe 
Books (A Division of Roandom House, abril de 1985 with essays by Joanne Omang and Aryeh 
Neier). Esta publicación sirve de libro de texto para los contrarrevolucionarios o, 
sencillamente, la Contra en Nicaragua. 

Lo instructivo para nosotros es que en esta publicación obviamente política ya que está 
auspiciada por una agencia gubernamental de EE.UU que no es sede de ninguna lglesia u 
organización religiosa, en dicha publicación, pues, la contrarrevolución se llama "cruzada 
cristiana y democrática" llevada a cabo por "guerrilleros cristianos" que “como todos los 
guerrilleros cristianos abrazan la no-violencia" aunque "para cumplir con seleccionados 
trabajos específicos, se emplearán criminales profesionales" (op. cit. págs. 33, 55, 57, 84). 

Para enfocar acertadamente esta “cruzada cristiana" debemos hablar algo de la política 
y posición del gobierno de Nicaragua. Independientemente de nuestra posición frente a los 
Sandinistas hay que ver que su política busca favorecer claramente a las clases 
desprivilegiadas. Esta política se caracteriza por tres campañas de envergadura: la de 
alfabetización para que tengan educación todos aquellos que no hayan tenido la oportunidad 
de escolarización; la de salud pública para ofrecer servicios médicos básicos a todos aquellos 
que hayan carecido de los mismos; y la de Reforma Agraria para dar tierra a la población 
agrícola mayoritaria que no tenía tierra a fin de que la trabajara, se alimentara a sí misma 
y al pueblo. Esta política, por supuesto, afecta a los acomodados al reducir sus privilegios 
como afecta también al gobierno de EEUU porque Nicaragua se vuelve menos dependiente 
de Washington. Una transformación de este tipo puede, además, animar a otros pueblos en el 
Tercer Mundo y de este modo se reduciría más la hegemonía estadounidense. No es el lugar 
de entrar con más detalle en todo este asunto. 
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Lo instructivo de la reacción bélica de EEUU es que llama a su política militarista 
“cruzada cristiana” y a los guerrilleros que emplean a criminales profesionales se denominan 
“guerrilleros cristianos". La alianza, pues, se hace mutua. Si el trabajo proselitista no 
funciona, se utiliza el garrote. Para los de abajo la posesión de armas los lleva a la 
condenación en el infierno. Para los pudientes las armas son benditas por la “Cruzada 
Cristiana".  

Total, el sectarismo se vale de recursos políticos para desarticular a los de abajo; y la 
política de los de arriba se vale de recursos sectaristas para el mismísimo propósito. La 
diferencia de los dos se da en la clase de amenazas. Los primeros atemorizan a los de abajo 
con la perdición en manos de Satanás. Washington, en cambio, amenaza con las armas en 
manos de criminales que torturan y asesinan a niños y mujeres. Así pues, los unos se vuelven 
sectarios políticos y los otros políticos sectarios. 

Se puede preguntar con qué justificación calificamos sectaria la política de 
Washington. Se puede pensar que tiene una preocupación genuina de defender la 
autenticidad del cristianismo. Para mejor entender esta problemática nos falta enfocar con 
mayor precisión tanto aquello que es cristianismo como aquello que se le opone en nombre 
del mismo cristianismo. Así esperamos exponer con más claridad los propósitos de las sectas 
y del sectarismo como lo queremos hacer en el capítulo siguiente. 

SECTAS, SECTARISMO Y EL REINO DE DIOS 

Bastan los ejemplos y también los esfuerzos de interpretación o análisis. Nos enseñan 
la extensión del trabajo sectario y, hasta cierto grado, la problemática que representan para 
la lglesia. Tal vez por las mismas razones el papa Juan Pablo II en la carta reciente a los 
obispos de Brasil se refiere “a la amenaza a la fe por parte de sectas fundamentalistas o no-
cristianas” (No. 3).  

Nos podemos considerar felices al escuchar estas evaluaciones y explicaciones de la 
actividad de las sectas y del sectarismo que amenazan a la fe y minan a los cristianos como 
el Documento de Puebla lo subraya. Porque los sectarios no lo somos nosotros, sino que son 
los otros. Sin duda podemos estudiar las sectas con humildad porque podemos decirnos que 
de una manera u otra hemos fallado al haber dejado un vacío en el cual las sectas se han 
metido y desde donde se explica su crecimiento extraordinario (ver Documento de Puebla Nos 
80 y 628).  

Con todo esto, sin embargo, no llegamos al meollo del problema. De hecho, el análisis 
nos puede proporcionar una concepción muy nítida de todo aquello que son las sectas y sus 
aliados. Pero todo lo que logramos son conceptos mentales que no llegan a aquello que el 
cristianismo representa ni tampoco a aquello que lo mina. Porque el cristianismo no es una 
realidad mental. Por casi dos mil años se ha hecho teología al afinar conceptos, doctrina, etc. 
Pero, a pesar o, tal vez debemos decir, a causa de este refinamiento de lo que pretende ser el 
cristianismo, la iglesia, estamos tan lejos de la realidad del Reino de Dios como en el tiempo 
del Nazareno. Porque de lo que se trata es esto: “No basta que me digan: Señor, Señor, para 
entrar en el Reino de los cielos, sino que hay que hacer la voluntad de mi Padre que está en 
el cielo” (Mt 7, 21). 

El cristianismo, pues, es hacer la voluntad de Dios, es decir, es el seguimiento de Cristo 
que conduce al Reino de Dios. Y este Reino significa en las palabras de Cristo: 
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El Espíritu del Señor está sobre mí, por el que me consagró.  
Me envió a traer la Buena Nueva a los pobres, a anunciar a los cautivos su libertad y a 
los ciegos que pronto van a ver. 
A despedir libres a los oprimidos y a proclamar el año de la gracia del Señor (Lc 4,18s; 
ver también Mc 1, 14s). 

Es decir, el Reino de Dios trae vida a todos aquellos que son privados de la misma. Por 
eso, si el Reino no se hace Buena Nueva para los pobres, libertad para los cautivos, luz para 
los ciegos y liberación para los oprimidos, el proyecto de este Reino no se encarna, no se hace 
realidad conforme al propósito de Cristo. El Reino de Dios toma partido por los pobres, 
cautivos y oprimidos y busca transformar la realidad de manera tal que las causas de la 
pobreza, del cautiverio y de la opresión se superen y que reine la justicia. 

Especifiquemos un poquito más el compromiso del Reino. Es con los cautivos y 
oprimidos cuyo cautiverio y opresión son realidades políticas. Es decir, el Reino de Dios nos 
encarna en la realidad política, social y económica de los de abajo para que la transformemos. 
No nos deja, pues, apartados en una esfera religiosa de una tenue espiritualidad artificial. 
Meternos en esta clase de realidad de carne y hueso para cambiarla según el proyecto del 
Reino es obra del Espíritu del Señor. 

EI propósito del Reino de Dios de encarnarnos en la realidad económica y socio-
política de los de abajo lo califica de una manera especial. Se encuentra en oposición hasta 
las raíces con toda clase de realidad que produce pobreza y opresión. Cualquier realidad de 
este tipo tiene que considerar el Reino de Dios como subversivo de su orden y legalidad. De 
ahí se explica por qué las autoridades tanto políticas como religiosas sentenciaron a Jesús de 
Nazaret con el castigo reservado para criminales políticos. Por el otro lado, toda alianza de 
cristianos o grupos de cristianos con los poderes que mantienen la opresión de los pobres y 
explotados traiciona el Reino de Dios. 

Sobre este fondo del proyecto del Reino de Dios hay que enfocar las sectas. Son aquellos 
movimientos que tergiversan el cometido del Reino. No toman partido por los pobres y 
oprimidos. No les ofrecen la Buena Nueva de liberarlos de las causas de su marginación. No 
se proponen transformar la realidad que produce pobreza, cautiverio y opresión. No animan 
a seguir a Cristo en su proyecto de realizar el Reino de Dios. No se oponen a limosnas y a la 
benevolencia a que quieren mitigar la realidad opresiva para hacerla más aguantable, pero 
sí se oponen a transformarla. Esta tergiversación sectaria se vuelve política de los poderosos 
cuando éstos hablan de la “cruzada cristiana” para mantener en su lugar a los de abajo que 
se han organizado y tratan de conquistar su liberación. Es decir, las sectas y el sectarismo 
mantienen apartados de la Buena Nueva a sus destinatarios específicos. Por eso, representan 
una forma del pecado. Es el pecado que, individual o sistemáticamente, obstaculiza e impide 
el acceso al Reino de Dios y a la vida que trae. Esto no se hace con palabras blasfemas ni con 
medios evidentemente malos, sino que se utilizan las mismas palabras del evangelio y de la 
tradición cristiana, pero el énfasis es otro y de ahí resulta la confusión o la “amenaza a la fe” 
de la cual el Papa Juan Pablo II está hablando. 

Antes de ejemplificar está tergiversación tenemos que hacer otra observación. 
Cualquier lglesia no comprometida con esta transformación, por correcta que sea su doctrina 
y su teología y por solemne que sea su culto conforme a todas las reglas canónicas, no cumple 
con las exigencias del Reino, tampoco proporciona la gracia del Señor, sino que, de una 
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manera u otra, se vuelve sectaria. La razón es que está socavando el proyecto del Reino. No 
se hace Buena Nueva para los pobres, ciegos, cautivos y oprimidos. Al no promover la causa 
de los marginados, hace alianzas con los poderosos y opresores, sea para mantenerse a sí 
misma, sea para aprovecharse de la protección de los pudientes. 

Las sectas o el sectarismo, pues, no podemos, calmadamente, identificarlas con “los 
otros”, sino que nos afectan y cuestionan a nosotros mismos. La cuestión no es, sencillamente, 
un asunto de doctrinas correctas o incorrectas a las cuales asistamos o no, sino que es el asunto 
de nuestro hacer, de nuestra praxis. Es decir, de nuestro seguimiento de Cristo con su proyecto 
del Reino de Dios. Dicho de otro modo, aquí no se trata de cosas académicas que nos pueden 
interesar y que podemos archivar, si no nos parecen, sino que aquí nos enfrenta el llamado 
del Reino de Dios, que nos cuestiona hasta los fundamentos. 

Debemos hablar, pues, no sólo con humildad, sino también con conciencia autocrítica 
y corresponsabilidad en cuanto a las fallas graves cometidas por nuestra lglesia. La razón es 
esta: ¿No llegó la Iglesia a este continente en alianza con los conquistadores y colonizadores 
que diezmaron la población autóctona, la esclavizaron, discriminaron, explotaron, 
torturaron y le causaron la pérdida de bienes y vida? No negamos que muchos frailes y otros 
servidores de la Iglesia en tiempos de la conquista y colonia se esforzaron hasta las últimas 
consecuencias en ayudar y defender a los indígenas conforme al mandato del evangelio. Su 
tragedia es que trabajaban dentro del marco de referencia conquistador y colonizador. Por 
eso, sus esfuerzos se convertirán casi siempre en apoyar la política del Imperio y hacían la 
subyugación más aceptable. De ese modo, para los indios el evangelio no se hizo Buena Nueva 
liberadora como lo confirman los testimonios de los libros de Chilam Balam y otros: 

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la tristeza, 
que entró a nosotros el cristianismo.  

Porque los muy cristianos llegaron aquí con el verdadero Dios; pero ese fue el principio 
de la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna, la causa de que saliera 
la discordia oculta, el principio de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, 
el principio de los despojos de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de 
las deudas pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del 
padecimiento. Fue el principio de la obra de los españoles y de los padres, el principio de usarse 
caciques, los maestros de escuela y los fiscales (Miguel León Portilla, El reverso de la 
conquista, México: Ed. Joaquín Mortiz, 1964, p. 86).  

Y También podemos preguntar: ¿Dónde estuvieron la voz y el actuar profético de la 
Iglesia cuando se produjo el holocausto en la Alemania fascista? Y ¿dónde está la Iglesia en 
el Calvario de los pobres y oprimidos de Centroamérica y Sudáfrica de hoy? Hemos escogido 
solamente algunos poquísimos ejemplos que, desafortunadamente, podríamos aumentar con 
muchos más que cuestionan el silencio y el actuar de la Iglesia a través de los siglos hasta hoy 
en día.  

Con todo esto no negamos que sí hubo y hay de manera aislada, las voces y el actuar de 
cristianos y algunos obispos como Antonio Valdivieso, Oscar Romero, Samuel Ruíz, Desmond 
Tutu y otros. Pero siguen siendo testigos contados. El reto del Reino de Dios y la tentación 
de caer en el sectarismo siguen vigentes para todos y cada uno de nosotros. El estudio de las 
sectas requiere, pues, que no sólo tengamos una idea clara del Reino de Dios y de su 
tergiversación, sino que no nos exceptuemos de la problemática del sectarismo y que estemos 
encaminados en la Promoción del Reino de Dios para los oprimidos. 
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CONCLUSIÓN 

- Las sectas como movimientos y el sectarismo como actitud puesta en práctica se dan
por su oposición al Reino de Dios. 

- Representan el obstáculo que impide el acceso al Reino de Dios a sus destinatarios

específicos, los pobres, oprimidos, cautivos, en una palabra, los pequeños o los de abajo. El 
evangelio dice que para aquellos que causen estos obstáculos, sería mejor que fueran 
ajusticiados (Mt 18, 7).  

- Sectas y sectarismos no se caracterizan por un discurso anticristiano, sino que utilizan

el mismo evangelio y la tradición cristiana para tergiversar el proyecto transformador de vida 
liberación del Reino de Dios. Desde ahí causan confusión. Es decir, se aprovechan del 
evangelio y del discurso cristiano para mantener el Status Quo, para justificarlo y para 
condenar y asesinar a los que tengan hambre y sed de justicia y pan.  

- La expresión verbal o doctrinal de las sectas es sólo el reflejo ideológico de su cometido
práctico incluso militar de anti-Reino, antivida y antipueblo. Por lo tanto, por los frutos 
debemos conocerlos (Mt 7,16). 

- El sectarismo se da tanto en el ámbito religioso como en el político. Porque en última

instancia, es la alianza entre el altar y el poder político como se produjo el Gólgota y como se 
repite en el mundo actual sin hablar de las variantes históricas de esta alianza a través de los 
siglos.  

A base de lo dicho tenemos que responder a una última pregunta. “La amenaza a la fe” 
de la cual habla el Santo Padre es, realmente, una embestida mortífera del sectarismo a nivel 
mundial. Si somos hermanos, si somos cristianos y no sectarios, ¿cómo podemos callarnos o 
comportarnos como meros espectadores frente al ataque masivo contra todos los esfuerzos que 
tratan de encaminar el proyecto del Reino de Dios, especialmente entre y por nuestros 
hermanos centroamericanos, tan cerca de nosotros por no decir a nuestras puertas. 
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Ilustraciones 



El testimonio de nuestra diócesis (1987)1 

Durante el encuentro, recapitulamos la historia diocesana durante los últimos 
veintiséis años y nos dimos cuenta del desarrollo interno de nuestro caminar. Al mismo 
tiempo, se me ocurrió una idea, complementaria de este proceso, a base de algunas 
experiencias. Por algún tiempo se me ha dado la oportunidad de escuchar comentarios de 
hermanos y otras personas que conocen nuestra diócesis, la ven desde fuera y la evalúan. 
Quisiera compartir estas experiencias, porque me parece que nos comunican un mensaje 
importante y capaz de profundizar el compromiso y la opción que hemos tomado.  

Voy a mencionar, pues, unas pocas experiencias que he tenido durante los últimos tres 
años y que explican aquella idea. 

Un sacerdote europeo me dijo: 

“Aquí, en nuestra iglesia, no tenemos proyecto alguno. A menudo, ni siquiera existe la 
conciencia de que nos hace falta tal cosa. Ustedes sí lo tienen. La opción por los pobres 
que han tomado los orienta e impulsa y los llena con el compromiso de construir el 
Reino de Dios en medio de muchas adversidades. Aquí la iglesia está bien establecida y 
bastante satisfecha consigo misma. Se interesa, sobre todo, en mantener el status quo. A 
causa de esta actitud hemos perdido a mucha gente, ante todo a obreros y a la juventud”. 

Al escuchar este testimonio, me acordé de la manta, que, en alguna ocasión, los 
tojolabales habían preparado para recibir a don Samuel. El texto comenzó con estas palabras: 
“Nuestra lucha es la palabra de Dios...”. Es decir, la palabra de Dios no es la esfera religiosa, 
apartada de la vida diaria, sino que trasciende los límites del libro escrito y abarca toda la 
vida que, en toda su extensión, es sagrada y que es lucha sin la cual no nos podemos acercar 
al reino de Dios. Fue la palabra de indígenas del pueblo mismo y no palabra nuestra, de los 
agentes de pastoral. La voz de ellos nos causó mucha alegría. Nos dimos cuenta de la 
profundidad de la reflexión teológica del pueblo. A partir de la realidad. El comentario de 
nuestro amigo europeo se ve más que confirmado. Nuestra diócesis sí tiene un proyecto que 
caracteriza, no solo a nosotros, los agentes de pastoral, con nuestra opción, sino también al 
pueblo mismo (o sectores del pueblo). Este se ve impulsado por un proyecto que se define por 
la lucha en la vida diaria, orientada por la palabra de Dios. Y no es una lucha individual, 
sino de todos los pobres, tanto indígenas como ladinos. Porque el texto de la manta continuó: 
“Cristo murió por nosotros, por la explotación. Lo crucificaron los ricos, porque ayudó a los 
pobres para que estemos libres.” 

Aquí no es el lugar de interpretar todo este texto. Sólo se subraya que la entrega de 
Cristo, su obra salvífica, se hace por los pobres, como aquellos que se habían reunido en aquel 
entonces. Vinieron de muchas colonias tojolabales y los de habla castellana. Por la obra de 
Cristo todos se sabían unidos y por la misma obra se sabían encaminados hacia su liberación. 
Este es su proyecto resumido en pocas palabras, proyecto en el cual fe y política son las dos 
caras de un solo compromiso. Porque su liberación arranca desde la obra salvadora de Cristo, 
con el propósito de superar la explotación, obstáculo fundamental de carácter político-
económico, para conquistar la liberación que nos acerca al reino. 

Ahora bien, en la Alemania Federal existe actualmente el problema de recibir o no a 
extranjeros que entraron al país sin visa, en busca de asilo. Su vida peligra en sus respectivas 
patrias. Se hace mucha propaganda de no aceptarlos y de mandarlos de regreso a sus países 
de origen. En muchas ocasiones, con la ayuda de tribunales de justicia, los refugiados fueron 
repatriados. 

1 Caminante. (1984). Núm. 44. Marzo, pp. 32-35. 
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En un grupo del partido socialdemócrata, dedicado a la defensa de los derechos 
humanos, hubo un parlamentario que supo de la presencia de los guatemaltecos en Chiapas. 
Me preguntó cómo los chiapanecos reaccionaron a la presencia de los refugiados. 

Le platiqué de aquello que los campesinos mexicanos nos habían contado en la 
Asamblea Diocesana de 1985 sobre la llegada de miles de refugiados a sus ejidos: 

“Llegaron los guatemaltecos. Fue una tarde de aguacero. Llegaron más de mil. Los 
recibimos porque son nuestros hermanos que vinieron para salvar la vida...” 

Este testimonio de la fraternidad, puesta en práctica por los pobres campesinos 
chiapanecos, causó perplejidad y cuestionó la actitud xenófoba de los alemanes, ricos en 
comparación con nuestro campesinado. Otra vez fue el testimonio del pueblo diocesano que 
manifestó el compromiso y proyecto suyos, que exigieron muchos sacrificios de parte del 
mismo pueblo. Pero la presencia de los hermanos necesitados trascendió la comodidad de los 
que tengan, por poco que sea. ¡Los pobres creen en los pobres!  

Un joven mexicano, de visita en la diócesis, me dijo: 

“Aquí encontré la iglesia viva al trabajar por un tiempo en un subequipo y al caminar 
por las veredas y el lodo en la montaña al servicio de los pobres Cuando estuve en el 
Distrito Federal me había alejado de la iglesia, porque su opulencia, lo vacío del culto, 
y de las prácticas religiosas son contratestimonios. Ahora sé lo que es vida cristiana. 
Voy a cambiar de carrera para vivir y trabajar al servicio de los pobres y oprimidos...” 

Finalmente otra persona, también de visita en la diócesis, me dijo: 

“Aquí estoy por un tiempo para aprender, al trabajar con los agentes de pastoral y al 
convivir con el pueblo pobre y explotado. Cuando regrese a mi tierra donde la iglesia 
está medio muerta, quiero ver cómo aplicar lo vivido y aprendido para despertarla. 
Creo que el tiempo acá es de suma importancia para que pueda cumplir con el papel de 
intermediaria. Porque aquello que la diócesis busca y hace me da muchos impulsos 
para trabajar en mi iglesia a fin de que ella redescubra su misión. La situación, por 
supuesto, es distinta, pero con esto no se niega la posibilidad de que aprendamos los 
unos de los otros...”.  

¿Por qué estoy contando estas experiencias? Ante todo, me motivan gratitud y orgullo. 
Formamos parte de una diócesis, cuyo caminar está trazado por la opción transformadora de 
Cristo mismo, que se mueve en medio de su pueblo. Los problemas internos que a veces nos 
preocupan e inquietan, se reducen al tamaño apropiado y no pueden oscurecer el proyecto 
nuestro. En éste, tanto el pueblo como nosotros, los agentes de pastoral, tenemos el 
fundamento orientador, capaz de superar las diferencias. Sí nos va a costar, pero sin lucha 
no se puede, como el pueblo mismo lo ha afirmado. 

Digo estas cosas también porque gracias al proyecto formamos parte de la iglesia 
latinoamericana que ha señalado el mismo camino en los documentos de Medellín, Melgar 
y Puebla. 

La gratitud y el orgullo, finalmente, me parecen apuntar una oportunidad: 
La carencia de proyecto ha alejado a muchos cristianos de la iglesia en otras partes. 

Porque hay lugares donde ella duerme o se agota en un activismo que solo busca mantener 
el status quo en lugar de promover su misión de construir el reino de Dios. 

Allí hay hermanos que tienen hambre y sed de una iglesia viva. Nos buscan para 
aprender de y con nosotros a fin de renovar su iglesia. He aquí un papel importante para 
nosotros, respecto a la iglesia universal. Tanto nuestro pueblo, como nosotros mismos, 

I 
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podemos compartir con hermanos de otras latitudes la riqueza de la opción, del proyecto que 
nos conduce por los caminos de Cristo mismo en medio de sus hermanos más pequeños.  

Nos buscan hermanos que quieren estar con nosotros por un tiempecito. Esta 
limitación no indica falta de compromiso, sino que es el deseo de aprender del pueblo y de 
nosotros para encontrar medios y caminos que, de una forma u otra, se pueden aplicar en 
otras partes. 

Creo que entendemos la inquietud de estos hermanos que tocan en nuestras puertas. No 
se trata de promover el turismo intereclesial. Tenemos que escoger, por supuesto a quiénes 
podemos invitar y a quiénes no. Que Dios nos guarde de los curiosos y de los 
malintencionados. Los hay y no quiero negar tal hecho. Espero que, a causa de éstos, no nos 
desanimemos para compartir con otros hermanos la lucha por el reino de Dios como se da 
en la diócesis, a fin de que la iglesia en otras partes redescubra su proyecto, su misión. Los 
testimonios de los dos hermanos que han convivido y trabajado con nosotros por un tiempo 
subrayan esta finalidad. Todos, además, amamos la iglesia universal y la queremos viva y 
llena de la misma gratitud por participar en la lucha de construir el reino, en medio de 
muchas tinieblas que tantas veces nos rodean y tratan de confundirnos. 

Esta fue la idea que se me ocurrió cuando enfocamos la historia del proceso diocesano. 
¿No complementa nuestra visión? Me parece que sí y por esto quiero compartirla con todos 
los agentes de pastoral. Espero que me haya explicado con suficiente claridad. También tengo 
la esperanza de que todos compartamos la alegría y el orgullo de trabajar en la parte de la 
viña del Señor donde estamos. Gracias por su paciencia de escucharme. 



Los indios crean ‘su’ literatura (1990)1 

LA TRADUCCIÓN AL TOJOLABAL DEL EVANGELIO SEGUN MARCOS2 

Vamos a hablar de los tojolabales, pueblo maya en los Altos de Chiapas, donde han 
vivido desde tiempos muy anteriores a la conquista. La literatura de ellos y la capacidad de 
escribir se perdieron por el despojo general que los indios de la región sufrieron a manos de 
los conquistadores /invasores y sus sucesores. 

Poco a poco se están alfabetizando en su lengua, aunque casi no existe literatura en su 
idioma. Dentro de este proceso creador se ubica el relato siguiente. 

Después de algunas pláticas de agentes de pastoral de la Diócesis de San Cristóbal en 
reuniones con representantes de comunidades tojolabales nos reunimos por primera vez en 
marzo de 1988 para traducir el Nuevo Testamento al tojolabal. Comenzamos con el Evangelio 
según Marcos.3 

La traducción de la Biblia o partes de la misma puede despertar fuertes objeciones 
críticas. La simple razón es que la Biblia no tiene sus raíces en la cultura de los indios, sean 
mayas o de otros pueblos. Y no solamente esto. La pregunta siguiente tiene toda justificación. 
¿No es la Biblia testimonio representativo de la cultura occidental, es decir, de aquella cultura 
que sigue siendo dominante y hasta la fecha no respeta a los indios? Dicho de otro modo, la 
traducción de la Biblia a un idioma de los indios ¿no es una imposición cultural que desconoce 
conscientemente la herencia cultural de los indios? 

La relación de los tojolabales con la Biblia (también con el cristianismo) requiere no 
sólo una aclaración más profunda, sino que evitemos juicios precipitados. Vamos por partes.  

Hace más de quince años cuando comenzamos a trabajar con los tojolabales colgamos 
el trabajo de enseñanza en la universidad para ponernos al servicio de ellos. Por supuesto 
tuvimos que aprender el idioma de ellos. En el proceso del aprendizaje apuntamos una serie 
de relatos de su vida diaria. Se trata de cosas que ellos mismos nos contaron. Apuntamos sus 
palabras sin agregar nada de parte nuestra. Algunos meses después publicamos el primer 
librito en tojolabal con los mismos relatos. Pensamos haber logrado algo muy importante: un 
documento en el cual se levanta la voz de ellos y no la nuestra. 
¡Un testimonio de los tojolabales, de su vida! ¡Literatura auténtica de ellos! 

Así nos lo imaginamos, pero ¿los tojolabales seguramente no pensaron como nosotros? 
Porque el librito no les interesó por nada. Tampoco quisieron adquirirlo. En esto se 
distinguieron marcadamente del renombrado Instituto Iberoamericano de Berlín, Alemania, 
que no solamente se interesó en los relatos, sino que los publicó en una edición bilingüe 
(tojolabal-español). 

Nuestro trabajo, pues, había producido lo opuesto de lo que buscábamos. No les interesó 
a los tojolabales, pero sí les causó bastante interés a los investigadores antropólogos y 
americanistas de una bien conocida institución académica. Pero por conocida que sea, sus 
gentes no eran ni son indios con quienes nos habíamos propuesto trabajar. 

1 Christus. Revista de teología y Ciencias humanas. (1990). Año LV. Núm. 637. p. 54-60. 
2 Hablamos de ‘indios’ en lugar de «indígenas». Con esto estamos siguiendo el ejemplo que hace poco los mismos 
tojolabales escogieron al realizarse entre ellos la reunión del Frente Independiente de Pueblos Indios (FIPI). 

El Día, 1 de agosto de 1988. 
3 El Instituto Lingüístico de Verano publicó en 1972 el Nuevo Testamento en tojolabal. La impresión se agotó y 
ante la necesidad de los tojolabales de tener en sus manos el N.T. se tomó la decisión que comenzaran con su 
propia traducción que no reflejara las particularidades ideológicas de la versión del I.L.V. que no vamos a 
señalar aquí. Véase, por ejemplo, Carlos Lenkersdorf en la revista CHRISTUS, Año LIII, No.607, junio 1987, 
p. 52ss, «Sectas religiosas».
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¿A qué se debió la falta de interés de parte de los tojolabales? Nos lo dijeron muy 
claramente. “¿Para qué vamos a conseguir y leer algo que todos nosotros conocemos ya? Si 
quieren publicar cosas en nuestro idioma que sean cosas, pues, de interés para nosotros, que 
nos sean útiles Y que no conozcamos aún”. 

La diferencia entre la publicación nuestra y la evaluación de ella por parte de los 
tojolabales refleja dos modos de pensar, el de los indios y, digamos, el de los antropólogos. Es 
decir, de gente estudiada, representativa de la sociedad dominante y que se interesa por las 
razones que sean, en las etnias indígenas. El pensamiento de ellos y el de los tojolabales son, 
obviamente, dos cosas bastante distintas.  

Para nosotros, los estudiados, aquello que es de ellos, nos parece de por sí importante e 
interesante. De esta manera no solamente se publican los relatos mencionados, sino que se 
trata de averiguar otras cosas muy de ellos. Por ejemplo, se hacen investigaciones para 
elaborar las estructuras de su vida diaria para señalar las relaciones de parentesco, de las 
mayordomías, para indagar la pirámide del poder político entre ellos, etc. 

Todas estas cosas son de ellos. ¿No se nos antoja publicarlas? Pero tenemos que 
preguntarnos. ¿Para quién son importantes? Obviamente para los antropólogos, los 
investigadores, etc., porque somos nosotros que sí las publicamos. Publicamos, pues, para 
nuestro gremio. Y ¿por qué hacemos públicas estas cosas? Tal vez porque somos ingenuos y 
como tales queremos señalar lo característico de sociedades cualitativamente distintas o 
simplemente queremos fomentar  el diálogo dentro de nuestro gremio. Y dentro del gremio, 
por supuesto, se justifica. 

Si no somos ingenuos, tenemos que hacernos otra pregunta, ¿no nos ponemos al servicio 
de aquellos que quieren controlar a los indios con los instrumentos proporcionados por los 
investigadores? De ahí surge la pregunta crítica para nosotros al servicio de quién o quiénes 
nos ponemos con nuestro trabajo de investigación. 

Ahora bien, los tojolabales al no interesarse en dicha publicación nuestra, mostraron 
su repudio a esta clase de escritos. La crítica no la expresaron verbalmente, sino que la 
expresaron de otra manera: por la práctica. No adquirieron nuestra publicación. La del 
Instituto Ibero-Americano, por supuesto, no tuvo este problema, no se había impreso para los 
tojolabales. 

Si queremos cumplir con nuestro propósito de ponernos al servicio de ellos, sobran las 
reflexiones por qué no aceptan lo que publicamos. Ellos mismos nos habían indicado lo que 
sí quisieron. 

Es decir, los tojolabales buscan y quieren cosas que sí les interesan porque les son útiles. 
Pueden apropiárselas porque les sirven de alguna manera. ¿De qué están hablando? 
No les importa de quién o quiénes es una cosa determinada. Durante los años de trabajar y 
convivir con los tojolabales nos dimos cuenta de que nunca están preguntando por el autor de 
un producto literario. El criterio de la aceptación, mejor dicho, utilización fue y es la utilidad 
que sí ocasiona interés. Es decir, los indios tojolabales no quieren aislarse de los demás, no 
buscan ensimismarse para quedarse solitos. Dicho de otro modo, no son ‘fanáticos’ en el 
sentido de que sólo lo indio se aceptaría y todo lo demás se rechazaría. No son ni racistas, ni 
etnicistas, ni indianistas.4  

Si no les importa el origen, sea indio sea no-indio, de un escrito, ¿cuáles, pues, son las 
cosas literarias de interés y utilidad para ellos? 

4 Esta posición se puede observar no sólo en cuanto a productos literarios, sino también con respecto a otras 

cosas, por ejemplo, semillas, herramientas, etc. La crítica, pues, que a menudo se hace, de que los indios se 
oponen a cosas nuevas carece de fundamentos. Tienen criterios bien definidos para las cosas que si aceptan y las 
otras que rechazan. Estos criterios se explican claramente en el ejemplo dado en el contexto de la literatura. 
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Cabe mencionar otra experiencia. Casi simultáneamente con los relatos mencionados 
publicamos un cancionero tojolabal que se vendió en un dos por tres. Hasta la fecha ya se han 
hecho varias reimpresiones, revisiones, ampliaciones, etc. Casi todas las canciones del primer 
cancionero las había hecho yo. Pero esto no era de interés alguno para los tojolabales. La cosa 
comenzó así. 

A los tojolabales les gusta cantar. Al estar por primera vez en una de sus comunidades 
muy apartadas me di cuenta de la afición a la música que tienen. Aprendieron por la radio 
de transistores canciones en español. Supe que entendieron muy pocas palabras, pero no les 
valió un bledo. Quisieron cantar y entonces agarraron lo que se les ofreció. Les pregunté si no 
tienen canciones en tojolabal. Me dijeron que no las hay. 

Esto me motivó para comenzar a hacer algunas canciones en tojolabal que me 
parecieron sumamente sencillas. Pensé que les gustaría a los niños. Las hice con frases y giros 
idiomáticos no complicados, porque tuve conocimientos todavía muy rudimentarios del 
idioma. Estas canciones no sólo las aprendieron los niños, ni tampoco sólo los jóvenes y 
adultos. Comunidades vecinas se dieron cuenta y mandaron delegaciones para que les enseñara 
o las visitara para enseñarles. Muchos tojolabales por ese rumbo en la montaña dijeron que
aquí hay un hermano que nos enseña canciones en nuestro idioma. Jamás se dijo que el
hermano está haciendo estas canciones. Me dio la impresión como si dijeran, el hermano nos
enseña «nuestras» canciones que por motivos desconocidos ignoraron.

Dentro de pocos meses ellos mismos comenzaron a hacer canciones, por lo general 
hechas por dos o tres compañeros. Otra vez pudimos observar la misma actitud ya indicada: 
ni se mencionó, ni le interesó a nadie mencionar a los autores y compositores del texto y de la 
música. A veces agarraron la música de una canción conocida, a veces inventaron tonadas. 
Jamás les importó la “propiedad o el origen intelectual” de estas creaciones artísticas.5 

Lo que sí se manifiesta con mucha claridad en las canciones hechas por ellos es el 
contenido característico. En su mayoría son canciones de protesta, canciones que hablan de 
la lucha de ellos en el ambiente de una sociedad que los domina y no los respeta, canciones 
que llaman a sus compañeros para que abran los ojos, para que vean su situación y comiencen 
a comprometerse a cambiarla. 

Entonces nos preguntamos: ¿no es ésta la clase de canciones, de textos, de escritos, de 
literatura, pues, que corresponde a las necesidades de ellos? Sólo afirmativamente nos 
pudimos responder a nosotros mismos. Y nos parece que esta clase de consideraciones sigue 
válida hasta hoy día. Por eso, estos textos los consideran útiles y de interés para ellos. De 
hecho, son algo que no conocen aún. Por la misma razón siguen pidiendo reimpresiones del 
cancionero y se siguen haciendo nuevas canciones. Podemos decir que las canciones les sirven 
en su lucha que la sociedad dominante les impone para que puedan sobrevivir. Por supuesto, 
en este contexto entra también la función conscientizante de las canciones, de la música 
cantada. 

Habíamos hablado de dos clases de pensamientos. Para contrastarlas podemos decir que 
los tojolabales en la literatura enfocan la realidad desde el punto de vista de los de abajo para 
los cuales la vida es lucha. Tienen que luchar para poder vivir, mejor dicho, para poder 
sobrevivir. Este enfoque no refiere ni observa sólo en la literatura. Si la vida es lucha, ésta 
por supuesto, no se expresará sólo en lo escrito, sino que está permeando toda la realidad de 
ellos, es decir, en sus aspectos político, económico y cultural. 

5 Algunos compañeros indios hicieron la distinción entre tonadas típicamente tojolabales y las demás que no 

obtuvieron este calificativo. Pero esta diferencia no tuvo influencia alguna sobre la aceptación de las canciones. 
Más cosas se podrían decir sobre la música de los tojolabales, pero nuestro tema aquí no es la musicología.   
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En lo político tienen que luchar y han luchado por siglos para que se oiga la voz de 
ellos, para que se respeten sus derechos y para que no se los oprima. En lo económico tienen 
que luchar igualmente porque les pagan poco y les cobran caro. Les han quitado muchas de 
sus tierras. Por eso sufren hambre junto con sus mujeres e hijitos. Y, así pues, al referirse a 
toda su vida que es lucha en un sentido global, dicen que “nuestra lucha es la palabra de Dios”. 

Y la misma cita termina al señalar la finalidad de la lucha: “obtener la libertad”. Es 
decir, libertad de la opresión, del desprecio, de la discriminación, etc. La libertad señala la 
sociedad que anhelan, por la cual están luchando y que en la actualidad les hace falta. 

A nivel cultural-religioso expresan la envergadura de su lucha. La palabra de Dios para 
ellos no se encuentra encerrada en un libro (la Biblia), sino que engloba la realidad que viven 
y que se caracteriza por la necesidad de luchar. 

Muy distinto es el pensamiento del no indio que no es ni pobre ni explotado y no parte 
desde la situación vivencial de los de abajo. Hablamos del pensamiento de los otros que se 
refieren a los indios. Es el pensamiento de investigadores interesados que, en mayor o menor 
grado, simpatizan con los indios. Este tipo de pensamiento, por lo general, al enfocar a los 
indios, los está viendo “objetivamente”, en abstracto. Es decir, los ve apartados de la lucha y 
de todo aquello que la larga historia de 500 años de lucha exige de ellos. 

Para esta clase de pensamiento, pues, los indios o bien son algo pintoresco, exótico, o 
bien muy particular, muy sui generis y quién sabe cuántas cosas más. Pueden representar 
muchas cosas menos el reto que cuestiona quinientos años de despojo, desprecio, explotación 
y opresión. Dicho de otro modo, el que simpatiza con los indios los ve a menudo desde una 
perspectiva romántica o no correspondiente a la realidad represiva 
y discriminatoria que viven. Los considera, por decirlo, así apartados de los vicios de la 
sociedad de consumo, hermanado con la naturaleza... Y el investigador no se da cuenta de que 
la sociedad dominante ha integrado, desde hace tiempo, a la gran mayoría de los indios como 
la mano de obra más barata tanto en las fincas como en las ciudades. La integración política 
y económica de los indios en la sociedad es un hecho, porque se encuentran en el escalón más 
bajo de la sociedad. Sólo si no tomamos en cuenta esta realidad podemos hablar de la 
integración de ellos como si fuera una tarea. 

Algunos obispos, muy bien intencionados hacia los indios no se dan cuenta de toda esta 
historia y dicen: “No sabemos que hubiera cosas contra los indígenas, aunque a veces (sí las 
hubo), sin querer, contra su cultura”.6 

Con base en estas consideraciones podemos acercarnos al problema de la traducción del 
Nuevo Testamento por los tojolabales mismos. Ellos sí lo quieren hacer porque sus 
comunidades los están enviando y delegando para este trabajo. Nos vamos a referir 
exclusivamente al Evangelio según Marcos (Mc) porque es el único texto que hasta la fecha 
hemos trabajado. 

Ya estamos preparados en algo para enfocar el asunto. Podemos mencionar algunos 
criterios. 

1. No importa el autor y el origen de un escrito para que les sirviera y fuera
considerado «de ellos»

2. Sí importa que un texto les sirva en su vida que es lucha.
3. También importa que el texto concientice a la gente en cuanto a la lucha que se les

ha impuesto por la sociedad dominante.

6 Véase CENAMI. (1987). 500 Años de Evangelización en México (Consulta Indígena). Cuadernos ESTUDIOS 
INDIGENAS No. 3 octubre, p-142. Véanse pp. 145 y ss. sobre la reacción sumamente crítica en cuanto a la 
afirmación arriba citada de los obispos.  
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4. Que el texto señale de alguna manera un camino hacia otra sociedad que se
caracteriza de varias maneras: por la libertad, la justicia, etc.

Para muchas comunidades tojolabales la Biblia pertenece al grupo de escritos que les 
parece útil. La quieren leer y entender y, como veremos, captarla en relación con la realidad 
que viven. Es un libro, pues, que les sirve y que les parece satisfacer una necesidad. Para los 
antropólogos, en cambio, no nos parece equivocado afirmar que la Biblia no cumple el mismo 
cometido. Ni la necesitan ni les sirve. 

Conviene señalar algunos puntos técnicos antes de enfocar cuestiones de contenido que 
respondan a la pregunta: ¿por qué la Biblia es algo que sirve a muchos tojolabales? 

Durante el año un grupo de diecisiete hermanos tojolabales se reunió en tres ocasiones 
por el tiempo total de dos semanas y media para traducir Mc. No todos los diecisiete asistieron 
a todas las sesiones. El grupo variaba entre catorce y seis hermanos. Ellos fijaron el horario 
de trabajo de las seis de la mañana hasta las ocho de la noche. Trabajamos, pues, muy 
intensivamente como los tojolabales suelen hacerlo y como lo habíamos experimentado en 
varias ocasiones anteriores cuando se trató de otra clase de trabajos. De ahí que se pudo 
terminar la traducción de Mc en tan poco tiempo. Se menciona esto por el mito que se oye a 
menudo de que los indios son flojos y apáticos. 

Los compañeros del grupo son los traductores. Utilizan la “Biblia traducida por las 
comunidades cristianas de Latinoamérica” (BLA) que les sirve de base para la traducción. 
Nosotros solamente servimos de asesores. Es decir, con base en el texto griego del Nuevo 
Testamento (N.T.) explicamos la particularidad del castellano como se encuentra en la BLA 
para ayudar a los hermanos a encontrar una traducción que no sólo refleje el original griego 
del texto, sino que corresponda a la idiosincrasia del idioma tojolabal. 

La primera traducción sirve de borrador que se envía a las comunidades tojolabales, 
especialmente a aquellas que delegaron a los traductores, para escuchar y corregir el texto 
traducido. Las preguntas y correcciones se traen a la sesión siguiente del grupo de los 
traductores para revisar el texto traducido, discutirlo con todos los presentes y llegar de 
esta manera a la traducción que servirá de definitiva para la impresión. 

¿El N.T., concretamente Mc., corresponde a los cuatro criterios mencionados arriba a 
fin de que sea literatura útil para los tojolabales? Hay que considerar varios aspectos para 
responder a la pregunta. 

La cultura reflejada en el N.T. es la del Mediterráneo de hace dos mil años que, 
obviamente, se distingue de la de los indios tojolabales. Por ejemplo, el cultivo de la uva y la 
viticultura no se conocen en la región  tojolabal. Dentro de la producción del vino se usa el 
lagar (Mc 12,1), cosa desconocida por los tojolabales. Esta herramienta sirve -tal vez la 
mayoría de nosotros lo sabe- para extraer el jugo de la uva. Los tojolabales que cultiven caña 
de azúcar conocen y utilizan el trapiche que también sirve para exprimir el jugo, aunque sea 
de otra planta. Los traductores, pues, agarran esta palabra a fin de que el texto resulte 
comprensible tanto para ellos mismos como para toda la gente de su etnia. 

Al emplear la palabra trapiche, además, se evitan las notas explicativas al pie de la 
página. El uso y la lectura del texto, pues, se hacen menos complicados. 

La razón de la transformación del lagar en trapiche es obvia. Pero si se traduce de esta 
manera se puede pensar y objetar que se está produciendo una traducción nada científica. No 
aceptamos la objeción por lo siguiente.  

Si lo científico se orienta sólo o primordialmente por aquello que se traduce (el objeto, 
dicen muchos científicos) y no por aquellos para quienes se está traduciendo, entonces la 
ciencia misma escoge ubicarse dentro de una torre de marfil. Porque no está traduciendo en 
el sentido de llevar las cosas hacia aquellos para quienes se propone trabajar, para que de 
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veras comprendan. Por lo tanto, la traducción no es lo que debe ser: un puente entre dos 
idiomas o culturas. No estamos traduciendo bien pues, si nos quedamos en la otra ribera, 
aunque la expliquemos muy detallada y técnicamente. Porque a través de un puente se puede 
pasar de una ribera a la otra. Si una traducción no cumple el cometido de ser puente, no 
traduce bien, porque exige de los lectores que abandonen la ribera suya y se pasen a la otra. 
Salen de su realidad para vivir en una realidad ajena de otra cultura y, en nuestro caso, de 
otro tiempo. 

Falta otra observación. El paso por el puente no es sólo algo mental, sino que, de hecho, 
por ahí está pasándose la gente. Dicho de otro modo, si el texto por traducir no es algo para 
siempre remoto de nuestra realidad entonces tiene que concretarse, encarnarse aquí en esta 
ribera. Es decir, el texto se desmediterraneíza y se tojolabaliza. La traducción no quiere 
responder a una curiosidad intelectual, sino que se propone cumplir con la exigencia de los 
tojolabales de que les sea útil. Esto sólo se puede, por supuesto, si el mismo texto contiene 
elementos que correspondan a dicha exigencia. Veremos más adelante cuáles son estos 
elementos en Mc. 

Con lo dicho ya nos hemos acercado al problema de las dos culturas, la del N.T. y la de 
los tojolabales. Permítasenos mencionar otro ejemplo antes de enfocar la pregunta si se está 
violando a los tojolabales y la cultura de ellos. 

En Mc. encontramos una cultura del trigo y del pan a diferencia de la del maíz y de la 
tortilla entre los tojolabales. Las dos culturas se distinguen por sus productos de uso y de 
consumo. La diferencia tiene una serie de repercusiones. La siembra del trigo es muy distinta 
de la del maíz. Las semillas del trigo se derraman. Las del maíz en cambio, se ponen contadas 
en los hoyos preparados en la tierra. Si conocimos sólo la siembra del maíz, la parábola del 
sembrador (Mc. 4,1-20) no tiene sentido. El sembrador parece ser un idiota. ¿Quién va a hacer 
hoyos en el camino; entre las piedras y entre espinos para poner allí las semillas? 

En cuanto al derivado del trigo, el pan, éste no es la comida básica y diaria de los 
tojolabales. El pan se come en días festivos, es pan dulce y, podemos decir, que corresponde en 
algo al postre. Es parecido al caviar de los ricos. No representa un alimento básico como lo 
son las tortillas y los frijoles. 

La diferencia cultural a este nivel es obvia, pero no infranqueable. En ambas culturas 
hay alimentos básicos cargados de valor simbólico o, si queremos, sagrado. Trigo y maíz, 
tortillas y pan se corresponden. Las diferencias se pueden explicar sin mayor dificultad. La 
traducción en cuanto constructora de puentes no encuentra obstáculos insuperables. 

Ahora bien, ¿qué sentido Mc. se caracteriza de manera tal que ahí los tojolabales 
encuentran los distintos elementos que correspondan a la literatura que consideran útil? ¿No 
representa algo muy distinto por su carga histórica? Otra vez tenemos que enfocar el problema 
si el texto no es algo ajeno para los tojolabales y los aliena culturalmente. 

La idea de violar o enajenar a los indios mediante la Biblia7 y los productos de la 
cultura occidental tiene raíces distintas. La Biblia en nuestro ambiente forma parte de la 
Iglesia que a partir de la conquista no se destacó por el respeto de la cultura maya (o india en 
general). La cruz, símbolo del cristianismo, llegó junto con los invasores europeos del siglo 
XVI que despojaron a los mayas de la tierra y de todos los demás recursos, tanto materiales 
como culturales incluso de la religión de ellos.8  

7 La Biblia por supuesto, no es producto de la cultura occidental y en el proceso integracionista la interpreta, en 
muchos aspectos, de manera tal que le convenga.   
8 Escuchemos la voz de indios mexicanos en la Consulta Indígena del CENAMI, mencionada ya en la nota 5: 
«Hoy la conquista sigue. Que en nuestra conclusión quede la conquista como algo (terrible) que sucedió, como 
un día de luto ... Nosotros ya teníamos nuestra creencia, no la trajeron los españoles (misioneros). La fe de Cristo 
tenía que llegar, pero no como muerte y destrucción del indígena... Nosotros los indígenas resistimos antes y 
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¿Si hoy día se traduce la Biblia o parte de la misma al tojolabal no se repite el 
comportamiento irrespetuoso y devastador de los invasores, conquistadores y sus seguidores 
posteriores? Si dijimos arriba que los mismos tojolabales quieren la traducción y ellos mismos 
son los traductores ¿no puede ser que ya estén tan manipulados que ni se dan cuenta de su 
enajenación? 

Aunque la Biblia forma parte de la tradición o herencia cristiana, no la podemos 
identificar así nada más con la Iglesia oficial. Mucho menos si no hablamos de la amplitud 
de la Biblia que representa una biblioteca muy matizada, porque se formó en el curso de casi 
mil años durante los cuales encontramos, por supuesto, perspectivas y contextos históricos 
bastante distintos y variados. Como ya hemos dicho, nos referimos a Mc que acabamos de 
traducir. No queremos defenderlo ni necesita la defensa nuestra, sino que más bien queremos 
entender en qué sentido o por qué los tojolabales quieren esta clase de traducciones y lecturas 
y las consideran útiles. Esto sí exige que miremos un poco más de cerca las cosas que se 
expresan en dicho evangelio. ¿Cuál es, en términos generales, su contenido? Y que lo veamos 
en relación con la realidad de los mismos tojolabales. 

Jesús lleva a cabo su trabajo sobre todo en Galilea entre la gente pobre y necesitada que, 
con relación al centro del poder político y religioso, Jerusalén, están discriminadas, 
explotadas, marginadas y oprimidas. 

Tanto en la práctica como en sus palabras Jesús es sumamente crítico de las autoridades 
religiosas y políticas: 

 conscientemente y a propósito descalifica y quebranta las leyes porque no
sirven, ya que la ley debe servir al hombre y no al revés (2,27);

 las autoridades religiosas con su legalismo están matando al pueblo (3,1-5);

 se llevan bien con los poderosos y a la vez devoran los bienes de los pobres

(22,38-39);

 son los religiosos profesionales que han convertido la religión en negocio

(11,15-18).

 Por eso, Jesús violentamente echa fuera del templo a esos servidores de la

religión.

Por supuesto, con esa clase de acciones Jesús sí está creando una base social muy amplia 
y creciente entre los pobres. Conociendo el juego de los pudientes de su tiempo advierte a los 
suyos que le siguen:  

Como ustedes saben los que son considerados como jefes de las naciones las 
gobiernan como si, fueran sus dueños; y los poderosos las oprimen con su poder. Pero 
entre ustedes no ha de ser así. Al contrario, el que quiera ser el más grande entre ustedes, 
que se ponga a servir a ustedes, y el que quiera ser el primero entre ustedes, que se haga 
el siervo de todos. Así como el Hijo del Hombre9 no vino para que le sirvan, sino para 
servir y dar su vida por los hombres, para rescatarlos (10,42-45). 

ahora, gracias a esa fe indígena, ¿Por qué la Iglesia no quiere reconocer que Dios estaba presente en Quetzalcóatl, 
en el rey Condoy y en la lucha de los indígenas ... Celebrar los 500 años es celebrar una masacre. Yo propongo 
que la Iglesia pida perdón (en lo que le toca) por la destrucción de los hermanos...» (página 198). 
9 Título con el cual Jesús se identifica a sí mismo. El significado se explica por el contexto como en el ejemplo 

del texto citado arriba. 
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Con toda esta práctica en acciones y palabras Jesús se propone iniciar el Reino de Dios 
que representa un orden social que está radicalmente opuesto a la realidad política, social 
económica y religiosa de su tiempo. Es, por decirlo así, la Nueva Sociedad que es incompatible 
con la vigente. De hecho, en la larga cita que acabamos de leer Jesús advierte a sus seguidores 
para que no tomen por ejemplo la sociedad vigente, porque las estructuras de poder son 
opresoras. 

¿No es obvio que Jesús con sus acciones y palabras se ha hecho un subversivo para las 
autoridades religiosas y políticas? Por lo tanto, buscan eliminarlo (11,18;14,1). De hecho, se 
habían propuesto hacerlo casi desde el principio de sus actividades (Mc 3,6). Al lograr 
finalmente su objetivo se corrobora la evaluación que han hecho de Jesús: un subversivo 
político. Sólo son éstos a quienes los romanos condenaron a morir en la cruz. 

En pocas palabras, Mc se dirige principalmente a la gente de abajo. Les muestra cómo 
Jesús les da aliento, las orienta, les ayuda y las organiza para que se encaminen hacia el Reino 
de Dios, hacia la vida en lugar de la muerte (8,34-38). No se niega que los de arriba también 
pueden escoger el mismo camino hacia el Reino de Dios. Se mencionan algunos ejemplos 
(12,34; 15,43), pero se trata de unos pocos contados. Este camino les cuesta porque se hace a 
costa de los privilegios que tengan. Por lo general, no quieren dejarlos. Por eso, «es más fácil 
para un camello pasar por el ojo de la aguja que para un rico entrar en el Reino de Dios» 
(10,25). 

Los invasores del siglo XVI junto con la gran mayoría de sus acompañantes religiosos 
no dan un testimonio cristiano conforme a Mc. Si lo hubieran dado, habrían tenido que negar 
su empresa de invasión, conquista y subyugación que despojó y arrasó a los autóctonos. Las 
fuentes históricas corroboran nuestra evaluación y así también la voz de los indios hoy día 
como la mencionamos en las notas 5 y 6. 

Solamente en este siglo la Iglesia oficial descubrió la opción preferencial por los pobres, 
pero todavía le cuesta a su mayoría poner esta opción en práctica, es decir, seguir a este Jesús 
que anda entre los pobres y busca instalar el Reino de Dios. Le cuesta dar el testimonio vivo 
en contra de los privilegiados, sean políticos, económicos o religiosos. 

De todos modos, Mc no defiende ni la cultura ni el comportamiento de los poderosos que 
discriminan, explotan y oprimen a los pueblos, sino qué los condena y lo hace sin reservas. 

Sólo una lectura tergiversada puede reclamar el evangelio como palabra para y de los 
de arriba, de los privilegiados y sus abogados. Mc no es la voz de la gente del Pedregal, ni de 
las Lomas. Tampoco habla como los señores de la Casa Blanca, ni como los “dueños” del 
primer mundo. No es miembro ni del FMI ni siquiera del Banco del Vaticano.10 Su voz es la 
de los desprivilegiados, sean tojolabales o sean sus hermanos mayas y campesinos refugiados 
en México o en los Cuchumatanes y el Ixcián a causa del ejército y el gobierno asesinos de 
Guatemala  

He aquí la razón por la cual los tojolabales consideran el evangelio útil, por qué les 
hace falta y por qué lo quieren tener. En Mc -en los evangelios- encuentran orientación y 
ánimo, encuentran un camino. Porque vea muy claramente que Jesús de Nazaret ha optado 
por los pobres y oprimidos. Anda entre ellos, identificado con ellos para que se construya el 
Reino de Dios donde haya justicia, paz y hermandad. Por el evangelio, pues, su cultura no se 
debilita sino todo lo contrario se refuerza. Por eso han dicho, reflejando el evangelio desde la 
perspectiva y experiencia de los de abajo: 

Nuestra lucha es la palabra de Dios. 
Cristo murió por nosotros. 

10 Instituto per le Opere di Religione. 
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Los ricos lo crucificaron,  
porque ayudó a los pobres, 
para que obtuviéramos la libertad.11 

Por todo lo dicho, pues, nos parece claro por qué los tojolabales quieren tener el 
evangelio en su lengua y por qué éste no viola a su cultura, sino que la vigoriza en su lucha 
secular. 

Por el otro lado, también nos parece claro, que la sociedad dominante que se considera 
cristiana no entiende ni a Mc. ni al evangelio12. Tampoco lo vive, ni siente la necesidad de 
vivirlo.  

Para la Iglesia oficial, mejor dicho, las Iglesias oficiales, seguramente es un llamado 
que surge de los de abajo, tojolabales y hermanos y compañeros pobres, porque ellos no sólo 
entienden el evangelio, sino que lo viven. De ahí el reto: que las Iglesias oficiales se orienten, 
pues hacia los pobres y oprimidos para arrepentirse, transformarse y caminar con los de abajo 
en su lucha por el Reino de Dios. 

Dicho de otro modo, notamos algo sorprendente que trasciende los límites de este trabajo 
y que elaboraremos en otra ocasión. Aquí sólo lo vamos a indicar brevemente. Nos referimos, 
a lo siguiente. Los tojolabales reflejan la realidad de los de abajo. 
Se caracteriza de manera tal que entre ellos hay y debe haber respeto y ayuda mutua, 
fraternidad y caridad/amor en el contexto social y ecológico. Todo esto puede resumir en 
lo comunitario, representativo de aquello que en otro contexto hemos llamado la 
intersubjetividad de ellos13. Por esto, los demás son hermanos, la tierra es madre de todos 
nosotros y con sus productos también nos hermanamos. Así es que la Nueva Sociedad el Reino 
de Dios14 que se busca y por la cual hay que luchar y se está luchando corresponde al hacer y 
comportarse de los indios tojolabales y a sus anhelos presentes en la realidad de ellos. Lo 
sorprendente es que la realidad de los tojolabales -sin idealizarla y sin negar los problemas 
que tengan y que si existen- corresponde mucho más a la del evangelio que todo lo que 
encontremos en la sociedad dominante15. 

Para ésta en cambio, el Reino de Dios es su negación. El Reino requiere la 
transformación hasta los fundamentos de la sociedad urgente, porque la contradice y la niega. 
Es decir, la sociedad dominante representa un orden social donde los pocos privilegiados viven 
a costa de los demás y de la naturaleza. Es una sociedad del anti-evangelio cuyos antecesores 
vemos en aquellos que consideraron al Nazareno subversivo y, por eso, lo crucificaron. La 
sociedad dominante de hoy “crucifica” a los pequeños, pobres y oprimidos que van por el 
camino de Jesús de Nazaret a luchar por la Nueva Sociedad, el Reino (13,9). 

Solamente quisimos indicar brevemente la sorprendente coincidencia entre el evangelio 
(según Marcos) y el modo de cómo se relacionan los tojolabales con los demás y la naturaleza, 
a diferencia de la sociedad dominante en contradicción con el evangelio. Es decir, entre los 
indios encontramos algo que va mucho más allá de “las semillas del Verbo”. 

Esperamos que en otra ocasión se nos permitiera elaborar esta relación detalladamente. 

11 Otra traducción posible, tal vez mejor, sería Reino de Dios  
12 Y aquellos que no se consideran cristianos, pero sí forman parte de la sociedad dominante tampoco entienden 
el evangelio.  
13 Para más detalles véase, Carlos Lenkersdorf, Sujeto - Objeto, en prensa. 
14 Para los tojolabales ja jlekilaltik o, en la traducción del evangelio, ja schonab’il ja dyosi. 
15 Hay problemas graves entre los tojolabales que parecen contradecir lo que acabamos de afirmar. Pero 

opinamos que, en última instancia, se trata de problemas que se deben a la influencia de la sociedad dominante 
que trata de minar la estructura y las defensas de las sociedades de los indios 



Sujeto objeto. Aporte a la sociolingüística; 
el español y el tojolabal (1990) 1 

La premisa 

Para los tojolabales y demás pueblos mayas, la Conquista del siglo XVI, ha sido una 
ruptura profunda y traumática. Los libros de Chilam Balam atestiguan las consecuencias 
nefastas de la llegada de los europeos para una parte de la región maya. Por más de cuatro 
siglos los tojolabales han sido expuestos a la subyugación, la evangelización, el despojo, la 
integración, el paternalismo y otros proyectos que se le ocurrieran a la sociedad dominante. 
Desde aquel entonces se les negó ser sujetos de su propia historia. Por eso, su presencia actual 
es el testimonio vivo de más de cuatrocientos años de diversas formas de resistencia. Han sido 
siglos de lucha para subsistir, para mantener su identidad étnica. Durante todo este tiempo 
han vivido en contacto constante con la sociedad dominante. Esta “convivencia” por 
conflictiva que haya sido, ha producido muchos cambios, exigidos por la lucha de resistencia 
y por el flujo de influencias al cual han sido expuestos. Por esto, es muy difícil afirmar que 
determinados rasgos representan la herencia que se remonta hasta la época anterior a la 
Conquista. En general, se puede observar una simbiosis conflictiva entre los herederos de los 
conquistadores y los conquistados. La conflictividad de la “convivencia” señala muy 
marcadamente una división social entre los de arriba y los de abajo. Estos son los tojolabales 
y aquellos se llaman jnal, en idioma tojolabal. Es decir, son los no tojolabales, hablan el 
castellano, son ricos, explotadores y opresores, o como se dice en Chiapas y Centroamérica, 
son ladinos. Es decir, los jnal no son todos los que hablen castellano ni tampoco son los 
“güeros”. 

Ahora bien, el idioma ha acompañado a los tojolabales desde los tiempos de la 
preconquista hasta hoy día. El vocabulario se ha enriquecido y al mismo tiempo perdió 
palabras. Por profundos que hayan sido, el idioma tojolabal es un legado que nos habla de 
este pueblo, al señalarnos algunos rasgos que no se derivan de la influencia de la sociedad 
dominante, sino que son testimonios elocuentes de la idiosincrasia de la etnia, que se han 
conservado hasta la fecha y en medio de luchas constantes de resistencia. Al proponernos 
hablar del idioma de los tojolabales vamos a ver la importancia de esos testimonios. 

Tojolabal quiere decir “idioma auténtico”, “lengua real” o algo similar. El mismo 
término sirve de nombre propio para la etnia. Esta vive en los Altos de Chiapas, donde ha 
residido desde tiempos anteriores a la Conquista, aunque la extensión de su territorio se haya 
reducido y modificado durante los últimos cuatro siglos. Actualmente viven al norte y este de 
Comitán y se extienden hasta la frontera con Guatemala. 

La premisa que nos sirve de punto de partida para este trabajo es la siguiente: en el 
lenguaje reflejamos relaciones tanto con personas como con cosas. Por eso, el lenguaje nos 
puede servir para detectar tales relaciones, independientemente de que seamos conscientes o 
no de las mismas. Un ejemplo nos puede aclarar la premisa. 

Un finquero, al llegar con un grupo de indígenas a la cabecera municipal a donde los 
trajo en su camión de redila, les gritó “¡Bájense indios!”. Este grito no solo refleja, sino que 
constituye y reconstituye relaciones sociales y étnicas entre el patrón y los peones, entre el 

1 Anuario Centro de Estudios Indígenas, III. (1989-1990). Chiapas, pp. 227-260. 
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ladino y los indios. En el ejemplo se manifiestan relaciones de dominación tanto entre 
distintas clases sociales como entre ladinos y las etnias autóctonas.2     

Ahora bien, no es el caso de que cada uno de nosotros sea el creador de su lenguaje. El 
hecho es que el modo como hablamos lo debemos a la crianza y educación que hemos recibido. 
Podemos afirmar que heredamos el lenguaje sin la necesidad de reflexionar sobre el mismo. 
Junto con esta herencia que nos capacitan para comunicarnos, heredamos también las 
relaciones mencionadas. Por lo general, los hijos del patrón no sólo hablan como su papá, 
sino que suelen relacionarse con los demás conforme al modelo de su progenitor. 

A partir de la premisa señalada, nos proponemos una doble meta. Por un lado, 
analizaremos y compararemos un punto específico de la estructura sintáctica tanto del 
español como del tojolabal. Es decir, enfocaremos las fases transitivas que se dan en ambos 
idiomas. Cada uno de estos, además, forma parte de una familia lingüística. El español 
pertenece a las lenguas indoeuropeas; el tojolabal a la maya. Ambos idiomas comparten con 
los de su familia respectiva determinadas características, algunas de las cuales estudiaremos 
en el trabajo. Por eso, podemos afirmar que cada idioma es representativo de su respectiva 
familia lingüística.3 

Por otro lado, queremos enfocar en ambos casos las relaciones con personas y cosas en 
la realidad, según se reflejan en la estructura sintáctica. 

Frases transitivas con sujeto y objeto 

Tanto en español como en tojolabal hay la diferencia entre verbos transitivos (v.t.) e 
intransitivos (v.i.). Alrededor de la primera clase de verbos, se agrupan en castellano, dos 
elementos fundamentales que son: 

Sujeto (S) 

 y 

Objeto (O) o Complemento Directo (C.D) 

Cada uno de estos elementos desempeña funciones sintácticas distintas. Las vemos en 
los ejemplos siguientes: 

1. La mamá hizo tortillas.
 S v.t.    O/C.D.

2. La mujer bañó al niño.
 S v.t.  O/C.D. 

En ambos ejemplos tenemos frases transitivas que ordenan los elementos sintácticos de 
esta manera: el S es el agente. “La acción del verbo transitivo es un proceso que pasa del agente 

2 Véase el instructivo trabajo de John B. Haviland. (1984). “Keremita: Speech relations in Highland Chiapas”, 
Estudios de Cultura Maya, México: UNAM. Vol. XV, pp. 329-348. 
3 Ya que el castellano es una de las lenguas indoeuropeas, nos tomamos la libertad de usar en casos determinados, 
ejemplos de otros idiomas de la misma familia lingüística, si nos ayudan a aclarar más un problema específico. 
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al paciente” que desempeña la función sintáctica del C.D.4 Gráficamente el arreglo de los 
elementos se representa de este modo: 

S  v.t. O/C.D. 

agente acción paciente5 

Si traemos a la memoria las páginas de gramática, recordaremos que el S siempre está 
en nominativo y el C.D. en acusativo. Por eso, el español y la gran mayoría de los demás 
idiomas indoeuropeos se llaman lenguas nominativo-acusativas, porque forman las frases 
transitivas según dicho esquema. 

También es importante enfatizar que el S en nuestro contexto es el agente, aquel que 
ejecuta la acción. Es decir, que la palabra “sujeto” no se refiere a alguien o algo que esté 
sujetado.6 

De las sintaxis a la realidad. I 

Se nos plantea la pregunta: ¿de qué manera se refleja la relación sintáctica S –O en las 
relaciones con personas y cosas? En la realidad que vivimos nos encontramos también con 
sujetos y objetos. ¿Es admisible identificar los S y O sintácticos con aquellos de la realidad, 
de manera tal que los unos reflejan a los otros y se influencian mutuamente? Esta 
identificación parece ser una simplificación, porque se puede decir que las categorías 
sintácticas de S y O no pueden identificarse sin más ni más con aquellas de la realidad social, 
ya que las primeras se refieren a las funciones que determinados elementos sintácticos 
desempeñan dentro de las frases, mientras que las otras señalan las funciones que personas o 
cosas ejercen en la realidad. Por ejemplo, para poder ser S dentro de una frase, se requiere 
sólo que alguien lo ponga en un lugar determinado dentro de la oración.  Para poder ser 
sujeto dentro de la realidad, en cambio, alguien necesita tener un poder que ejercitar sobre 
otras personas o cosas. Con base en esta relación no parece el deducir consecuencias 
importantes de la estructura sintáctica con respecto a la realidad. Para apoyar estas 
afirmaciones vamos a dar un ejemplo: 

El policía tortura al preso. 

4 Helena Beristáin. (1984).  Gramática estructural de la lengua española, México: UNAM, p. 325. Véase también 
Fernando Lázaro Carreter. (1974). Diccionario de términos filológicos, Madrid: Gredos, p. 382 “sujeto”, p. 298, 
“objeto”. 
5 En nuestro contexto no tomamos en consideración las definiciones formales de las funciones sintácticas. Por 
ejemplo, el S se define “como aquello de que o de quién se habla” y el C.D. “completa la acción del verbo”. Martín 
Alonso. (1968).  Gramática del español contemporáneo, Madrid: ediciones Guadarrama, p. 37 y 69. Véase 

también Harro Stammerjohann. (ed.).  (1975). Handbuch der linguistik, Munich: Nymphenburguer, 
Verlagshandlung, p. 471 “Subjetk”, p. 291 “Objetk”. Optamos por las definiciones materiales porque nos señalan 
el papel que cada elemento sintáctico desempeña en relación con el otro. De este modo nos ayudan a ver cómo en 
el lenguaje se reflejan relaciones con otras personas o cosas. 
Stammerjohann (op. cit. p. 291 “Objetk”) critica la definición de C.D.  como paciente con base en la frase 
siguiente: oigo el golpe. Dice “que no se puede hablar de ningún efecto que el objeto recibe, sino que, todo lo 

contrario, el objeto causa un efecto.” La observación parece correcta según la concepción moderna de la 
percepción auditiva y la objeción sería válida, si el lenguaje reflejara tal concepción. Pero el lenguaje a menudo 
conserva ideas antiguas como en el caso del ejemplo dado. Se pensó que en la percepción por los sentidos éstas 
hieren o inciden en lo sensible.  
6 Este significado original viene de los gramáticos griegos que consideraron el sujeto como aquella parte de la 
frase que está sujeta o subordinada al verbo. 
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También podemos decir: 

El preso tortura al policía 

El lenguaje nos deja la libertad de poner a cualquiera de los dos en la posición de S o 
en aquella del O. Si éste es el caso, entonces ya no parece válida nuestra premisa inicial acerca 
de que la lengua refleja nuestras tradiciones vigentes con personas y cosas. 

Sin negar el hecho de que la lengua nos deja la libertad para afirmar una cosa o lo 
contrario, tenemos que hacer una observación que no anula dicha libertad, pero que sí la 
modifica. Nuestro idioma es tal que, toda frase transitiva exige un S-agente que se afirma (o 
se niega) en relación a un O-paciente. Es decir, el castellano y otros idiomas indoeuropeos 
nos dan la capacidad de poder expresar y reflejar la relación de sujetos-agentes dominantes 
con objetos-pacientes dependientes o dominados. 

Posiblemente no nos habríamos dado cuenta de la capacidad de expresar, reflejar e 
influenciar esta relación mediante el idioma, si el tojolabal no nos hubiera enseñado otra 
posibilidad. Es decir, en éste como en otros idiomas mayas no existe el elemento sintáctico 
del O-paciente, del C.D. De ahí, comenzó el cuestionamiento de las estructuras sintácticas y 
de las relaciones sociales correspondientes tanto en español como en tojolabal. 

En resumen, el idioma nos da la capacidad o el instrumental lingüístico para poder 
expresar relaciones que vivimos en la realidad. En este sentido el lenguaje refleja las 
relaciones reales, incluso las reconstituye al enunciarlas. No se niega con esto la posibilidad 
de utilizar la lengua de manera tal, que exprese otra clase de relaciones, es decir, que no sea 
reflejo de las reales, sino que trata de ir más allá de las mismas o de superarlas 
cualitativamente. La dificultad de este esfuerzo se señalará más adelante. 

Con base en estas aclaraciones vamos a enfocar las relaciones con personas y cosas según 
se reflejan en la estructura sintáctica de las frases transitivas. Hemos visto que el S es el 
agente que dirige la acción de la cual dependen el O/C.D., porque este sólo la puede sufrir o 
recibir. Si S y O son seres humanos, unos son agentes y otros pacientes. Se hace implícita 
pues, una división social entre agentes-sujetos y pacientes-objetos. Si los objetos son cosas, 
éstas están subordinadas a la acción trans o deformadora de los sujetos-agentes. Por eso el 
sujeto-agente (singular, plural o colectivo) se vuelve el centro director del mundo y se concibe 
a sí mismo rodeado por objetos, sean personas, sean cosas. 

Por el otro lado, tenemos que preguntarnos; ¿cuál es, pues, el papel que le queda al 
objeto? Puede moverse, vivir, transformarse, etc., etc. Es decir, puede hacer todo menos una 
sola cosa: dejar de ser objeto. Por esto, jamás podrá ser sujeto de su propia historia, sujeto de 
su propio proceso. Tampoco puede llegar a serlo, aunque ensalcemos hasta lo máximo 
imaginable. Aun así, el objeto queda encerrado por estar subyugado a las limitaciones que el 
sujeto le asigne. Y la limitación cualitativa es aquella de ser objeto, dependiente del sujeto, 
subordinado a los designios del sujeto. Si el O se convirtiera, pues, en S, la estructura 
sintáctica se quebraría. Si el objeto se transformase en sujeto de su propia historia, en el nivel 
de la realidad, las relaciones con otras personas o con otras cosas estallarían. Es decir, los 
objetos se opondrían y se rebelarían contra el papel que se les ha asignado: el de solo completar 
las acciones de los sujetos. Dicho de otro modo, los objetos se ven oprimidos y, por eso, se 
rebelan contra los sujetos que desempeñan una función opresora. 

Permítasenos una pequeña digresión para aclarar lo expuesto. Nos acordamos del 
ejemplo: 

El policía tortura al preso / El preso tortura al policía. 
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El primer caso refleja la realidad triste, indignante y deshumanizadora que se vive hoy 
día en sociedades que se consideran civilizadas, incluso cristianas. El torturador absolutiza 
el poder del sujeto en relación con el torturado-objeto-paciente. El segundo caso, es decir, la 
inversión de la frase, no refleja la realidad mencionada, sino el sueño de muchos, aunque no 
de todos los torturados. Sueñan con la venganza. Este sueño, por comprensible que sea, no 
transforma la relación del sujeto-agente con el objeto-paciente. El único cambio que ocurre 
es que otro es el sujeto-torturador y otro es el objeto-torturado. No se cambia de manera 
alguna la relación de dominantes y dominados, de opresores y oprimidos. Se sigue asignando 
al objeto el papel de paciente en relación con el sujeto del cual sigue siendo dependiente. En 
relación con otras personas o cosas, el objeto, por supuesto, sí puede ser objeto, pero jamás en 
su relación con el sujeto torturador. Hicimos referencia al objeto para subrayar que el 
intercambio de los elementos sintácticos no transforma la relación problemática de S-O. 
Tampoco se produce un cambio cualitativo de la realidad. Esta sigue siendo la misma con la 
única diferencia de que son otros quienes torturan y otros quienes son torturados. Podemos 
decir, que, en términos políticos, se ha producido un golpe de estado, pero ninguna revolución. 

Ahora bien, pensamos que a causa de lo dicho se entiende por qué se nos vuelve 
cuestionable la valoración tan positiva que se le da a lo objetivo, a la objetivación de las cosas 
o de cualquier asunto y a la objetividad. Porque ¿no reflejamos en la actitud objetivadora la
postura de que nosotros somos los sujetos-agentes? ¿No convertimos a lo y los demás en objetos,
justamente por la razón de que queremos ser lo más objetivos posible? En defensa de la
objetividad, se aduce que debemos liberarnos de la subjetividad, de lo apasionado y parcial y
de todo aquello que se relaciona con ella. Porque sólo así podremos ser justos, científicos,
críticos, imparciales, etc. ¿No debemos preguntarnos, sin embargo, si con todas estas defensas,
por acertadas que nos parezcan, no nos resistimos a cuestionar el papel de que nosotros seamos
los sujetos-agentes frente a objetos-pacientes, dóciles y domesticados? El problema es que de
este papel de sujeto se deriva la posibilidad de devaluar o de denigrar al objeto-paciente hasta
las últimas consecuencias.

Permítasenos mencionar un caso que ejemplifique el ensalzamiento del sujeto con la 
correspondiente denigración del objeto. El señor Reagan pregunta a su pueblo, con el cual se 
hace sujeto de la frase y del accionar: 

“¿Vamos a volver la espalda y no hacer caso de la malignidad en Managua hasta que se extienda 
y se vuelva amenaza para todo el hemisferio?”7  

En esta frase es el verbo “no hacer caso de” (v.t. en inglés: ignore), que representa la 
acción que pasa del sujeto al objeto que se ve en la “malignidad de Managua”. Esta afirmación 
nada rara en la boca del señor Reagan, se explica por el comportamiento “inaudito” de 
Nicaragua respecto a Estados Unidos. Es decir, el objeto se está rebelando. Está manifestando 
rasgos inconfundibles de comportarse como sujeto-agente.  Esta transformación no se admite 
por aquel que siempre se ha considerado el sujeto-actor, o agente de la historia, sobre todo en 
relación con América Latina. A ésta no le quedó otra cosa que ser recipiente dócil de las 
acciones que vienen del norte.8  La amenaza “delictuosa” de Nicaragua es que ha comenzado 
a decir. ¡Basta! Vemos, pues, como la estructura sintáctica del lenguaje le proporciona al 
agente elementos e instrumentos idóneos para expresar la calidad del sujeto y la falta de esta 

7 Steve Volk. (1986). “History through the looking glass”, Report on the Americas, Nueva York NACLA, vol. 

XX, no. 5, sept/dic., p. 12. 
8 Ibídem, p. 9. 
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calidad en el objeto. El lenguaje, además refleja y reconstituye de una manera fiel el 
comportamiento beligerante y criminal respecto a Nicaragua. 

En cuanto a la relación con las cosas, mencionamos sólo el problema ecológico actual. 
La naturaleza se considera y es tratada como objeto por explotar. No hace falta dar ejemplos 
en cuanto a esta situación bastante conocida. Recordamos los centenares de pajaritos que 
cayeron muertos en el Distrito Federal. 

A base de la problemática señalada entendemos el porqué de la exigencia siguiente: los 
objetos oprimidos tienen que volverse sujetos-actores. Este cambio en última instancia, no 
significa otra cosa que la acción revolucionaria para superar el papel que los sujetos, en 
cuanto agentes opresores, les han asignado a los objetos. Es muy instructivo que en este 
contexto, enfocado desde el punto de vista de la pedagogía de Paulo Freire, ya no se hable de 
la relación sujeto-objeto, sino de la “intersubjetividad”.9    

Esta última palabra trata de expresar el esfuerzo que se debe hacer para transformar 
las relaciones de opresión o dominación. Hemos visto como esta clase de relaciones se refleja, 
constituye y reconstituye en la estructura sintáctica de frases transitivas del español y de otros 
idiomas indoeuropeos. La palabra “intersubjetividad” señala el cambio buscado. Es decir, el 
lenguaje es capaz de comunicar, expresar y reflejar relaciones sociales, cualitativamente 
distintas. Al hablar de la intersubjetividad se ve con claridad que no se trata de una inversión; 
no se busca que los sujetos y objetos intercambien sus papeles respectivos, sino que tanto los 
objetos como los sujetos se vuelvan sujetos que se relacionen mutuamente en términos de 
igualdad. 

El cambio buscado requiere una realidad transformada como P. Freire la señala 
acertadamente en el mismo contexto.10 En la actualidad, sin embargo, seguimos 
encontrándonos en una realidad indignante aunque adecuadamente reflejada en la sintaxis 
por la relación de sujetos-actores-opresores y objetos-pacientes-oprimidos. Por el otro lado, 
nos impacta la extensión y multiplicidad de conflictos que se dan hoy día. Presenciamos una 
realidad que se está hendiendo. Clases explotadas están luchando contra los explotadores; 
razas discriminadas se están levantando contra los opresores; naciones dependientes del sur 
se enfrentan con las naciones dominantes del norte, etc., etc. Todos estos conflictos señalan 
la necesidad y el advenimiento de un cambio que trascienda la relación de dominación 
reflejada en la estructura sintáctica del español y de otros idiomas indoeuropeos.  

Por siglos Europa y sus extensiones de ultramar han desempeñado el papel de sujetos-
actores. Parece acercarse el tiempo que ya no podrán asignar el papel de objeto al resto del 
mundo. Le duele y no lo quiere conceder. La resistencia contra el cambio, aunada con la 
soberbia arrogante del sujeto-agente hacia los demás, se manifiesta en el intercambio de 
palabras entre Henry Kissinger y Gabriel Valdés, canciller de Chile en tiempos del presidente 
Eduardo Frei. Kissinger se acercó a Frei y le dijo: 

Señor Canciller, presentó ud. una ponencia extraña. Vino a hablar de América Latina, pero 
[eso] no tiene importancia. Nada de importancia puede venir del sur. La historia jamás se ha 
producido en el sur. El eje histórico comienza en Moscú, pasa por Bonn, se traslada a 
Washington y continúa hasta llegar a Tokio. Lo que ocurre en el sur no es de importancia. 
Ud. está perdiendo el tiempo. 

Valdés recuerda: 

9 Paulo Freire. (1970).  Pedagogía del oprimido, Montevideo: Tierra Nueva, p. 176. 
10 Ibídem. 
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Le dije, Sr. Kissinger, Ud. no sabe nada del sur. 
No –le respondió Kissinger-,  y no me importa.11 

El proceso transformador está en camino de una manera acelerada y contra una gran 
resistencia de parte de los sujetos-actores tradicionales. Las nuevas relaciones en proceso de 
transformación, seguramente se reflejarán más despacio en la estructura sintáctica del 
lenguaje. Podemos hacer referencia a un ejemplo de transformación a nivel lenguaje que está 
sucediendo en Estados Unidos y partes de Europa donde el feminismo con la crítica del 
machismo y sexismo ha creado un impacto. Se están cambiando palabras y giros lingüísticos 
que se refieren sólo a hombres a exclusión de mujeres. Se dice, por ejemplo, he/she (él/ella) 
en lugar de solamente he (él), humankind en lugar de mankind (humanidad), brother and 
sisterhood (comunidad de hermanos y hermanas) en lugar de brotherhood (fraternidad o 
hermandad), etc. 
La referencia es interesante e instructiva porque parece que las mujeres se oponen contra el 
papel de ser objetos-oprimidos para los hombres-sujetos-opresores. Para captar la 
profundidad de los cambios realizados y buscados nos parece acertado hacer varias preguntas: 

1. ¿El cambio lingüístico corresponde a un cambio en las relaciones sociales entre
hombres y mujeres? A un visitante el énfasis en lo lingüístico le parece desde fuera
más marcado que aquel en las relaciones sociales. Puede ser una impresión 
equivocada, por eso, hay que ver la pregunta siguiente. 

2. ¿Se está buscando la intersubjetividad entre mujeres y hombres o se busca que las
mujeres se pongan en las posiciones anteriormente reservadas para los hombres? A
veces da la impresión de que una mujer piensa realizarse si alcanza una posición 
social de “alta” categoría, digamos de gerente. Parece que no se enfoca el problema 
que cualquier persona, mujer u hombre en tal posición y dentro de la organización 
social vigente, a menudo se realiza y tiene que realizarse a costa de objetos 
subalternos, oprimidos y dóciles. 

3. Si las mujeres buscan superar la situación de ser objetos-oprimidos, ¿no deben
relacionarse y organizarse con los demás objetos-reprimidos de la sociedad? ¿Es
decir, con los negros, los indios, los explotados y tantos otros que abundan en 
Estados Unidos? Da la impresión de que esto no está sucediendo o se considera algo 
fundamental de parte de muchas feministas. Para muchas de ellas el opresor por 
excelencia parece ser el hombre y no el sujeto en relación de dominación sobre 
objetos. Y tal sujeto puede ser hombre o mujer. 

Parecería que los cambios lingüísticos, por interesantes que sean, no van en la dirección 
de la intersubjetividad revolucionaria, sino que, sobre todo, buscan reformas en una sociedad 
que sigue manteniendo las relaciones opresoras entre sujetos y objetos. Los dos se hacen 
concretos en las relaciones, de hombres con mujeres, de distintas clases sociales, de distintas 
razas/etnias, de naciones (norte-sur), etc. 

(Con todo lo dicho no se excluye de manera alguna el hecho de que sí hay mujeres en 
los Estados Unidos que están comprometidas con el cambio cualitativo de las relaciones 
sociales. Pero éste no es el tema de nuestro trabajo y el compromiso de dichas mujeres no 
depende de nuestro reconocimiento). 

11 Seymour M. Hersh. (1983). The Rise of Power: Henry Kissinger in the Nixon White House, Nueva York: 

Summit Books, p. 263.  
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Frases transitivas sin objeto 

Aunque el tojolabal y los demás idiomas mayas distinguen los v.t. de los v.i., no 
comparten con las lenguas indoeuropeas las estructuras de las frases transitivas. Vamos a 
señalar la diferencia en el tojolabal: entre los elementos sintácticos que se agrupan alrededor 
del v.t. no hay ninguno que desempeñe la función del O/C.D. Puesto que hay v.t. podemos 
preguntar: ¿cuál función sintáctica desempeña aquel elemento al cual pasa la acción? ¿O se 
da el caso de que la acción no pase a elemento alguno? 

Antes de poder responder a esta clase de preguntas tenemos que explicar un poco el 
tojolabal para comprender su estructura sintáctica. Es un idioma poco conocido, y por eso, 
disculparán el que demos algunos rodeos para familiarizarnos algo con esta lengua. 
Comencemos con algunos ejemplos: 

1. ixuk mujer/ es una mujer 
2. ixukon mujer yo/ soy una mujer 
3. winik hombre/ es un hombre 
4. winikon hombre yo/ soy un hombre 

Los ejemplos nos dan dos sustantivos tojolabales que también pueden corresponder a 
frases con el verbo “ser” en español; verbo que no existe en muchos idiomas no indoeuropeos. 
A los sustantivos mencionados cuyas formas representan la raíz de cada palabra se agrega el 
sufijo –on que corresponde a “yo”. Este afijo desempeña la función sintáctica del S. 
Comparemos los dos idiomas: 

Yo soy mujer. ixukon. 

En español tenemos una frase copulativa. Es decir, el verbo se sirve de cópula que 
relaciona el S “yo” con el predicado (P) “mujer”. El P nos dice lo que el S es. El verbo ser, 
pues, establece una equivalencia entre el S y el P. Por eso, ambos están en el mismo caso 
gramatical. 

En tojolabal podemos observar la misma equivalencia sin la presencia del verbo ser. 
Otra diferencia es que el S, en forma de afijo, se pospone al P. En tojolabal, pues, tenemos 
frases nominales en lugar de copulativas. 

Con base en lo observado en los sustantivos vamos a ver el v.i.: 

5. jul raíz de un v.i. 
6. juli12 llegar 
7. julyon llegué 

Notamos que el v.i. utiliza el mismo sufijo que los sustantivos para señalar quién o qué 
desempeña la función del S. En nuestro caso es “yo”. La estructura es la misma que aquella 
que hemos observado en las fases nominales. El S se pospone. En los ejemplos 2 y 4 –on nos 
dice quién es mujer u hombre. En el ejemplo 7 nos dice quién es aquel que llegó.  Conviene 
hacer un esfuerzo de definir esta clase de S. Nos especifican quién o qué alguien o algo es. 

12 En tojolabal no se da el infinitivo de los v.i. para citarlos, sino la tercera persona del singular de aquello que 

corresponde, más o menos, al pretérito/aspecto completo. 
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Por eso, lo llamamos tentativamente S específico (S.e.) En relación con el v.i. se podría llamar 
también, agente o actuante, como algunos gramáticos lo hacen, pero esta definición es difícil 
de sostener en las frases nominales. Además, notamos que, en cuanto a los verbos, el castellano 
también puede expresar el S mediante sufijos (ejemplo 7). 

Ahora bien, en tojolabal hay otra clase de afijos que también se refieren a una persona 
cuya función, sin embargo, es distinta. Son prefijos que jamás pueden afijarse a los v.i. Por 
ejemplo: 

8. tat raíz (significa: papá) 
9. stat  (es) su papá 
10. staton su papá yo soy su papá/ soy su papá de él) 

Otra vez comenzamos con un sustantivo. Puede afijar tanto el sufijo conocido –on como 
el prefijo s-. Al analizar el ejemplo 10 tenemos estos elementos: 

s –  tat -  on 

 P  S 

La ampliación de esta frase nos dice de quién soy el papá: 

11.  staton ja ramoni  su papá yo el Ramón (soy el papá de Ramón)       soy 
papá de Ramón. 

(ja sirve de artículo. El sufijo –i  sirve de determinativo y se agrega a nombres propios 
y a otras palabras, sobre todo al final de la frase). 

En este ejemplo (11) el P se amplía a decirnos quién es aquel del cual soy papá. 
Fijémonos en la traducción literal: en tojolabal se usan prefijos en lugar de la preposición 
“de”, que, en castellano, indica otro caso gramatical (genitivo). En la frase tojolabal todos los 
elementos están en el mismo caso (nominativo) y la frase se estructura de esta manera: el 
prefijo s- forma parte del P al cual pertenece también el nombre propio ja ramoni. Los 
elementos de la frase se ordenan de la siguiente manera: 

s  -  tat  -  on   ja ramoni 

 S 
 P 

En español: 

Soy    el papá   de Ramón 

verbo      P      Complemento determinativo de pertenencia 
(S implícito) 

Es decir, el complemento en español corresponde al P ampliado del tojolabal. Es 
importante señalar la presencia de dos nominativos, S y P, para entender la estructura 
paralela de las frases transitivas que vamos a ver enseguida. 
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12. kis (raíz de un v.t.) 
13. kisa13 respetar 
14.skisawon su respetar (fui) yo. (Él me respetó). 

Vamos a ver cuáles son los componentes del ejemplo 14. 

 s- prefijo (su/de él) 
-kis- raíz del v.t. 
-(a)w (vocal +) consonante temático o de enlace 

-on- sufijo yo 

Sin tomar en cuenta la ampliación temática, que aquí no nos interesa, podemos decir 
que ya conocemos todos los elementos. La estructura de la frase es paralela a la del ejemplo 
10 staton. La raíz verbal –kis- sustituye a la raíz nominal –tat-. 

Observamos el mismo paralelismo en los ejemplos siguientes: 

15. skisawon ja ramoni
16. staton ja ramoni

En ambos ejemplos está el sufijo –on (yo) que suele desempeñar la función del S. 
También son iguales los elementos s-…ja ramoni en los dos ejemplos. Estos dos elementos, en 
el ejemplo 11, sirven de P al agruparse alrededor de la raíz nominal –tat-. Ésta se sustituye 
por el tema verbal kisa, en el ejemplo 15. Observamos, pues, la misma estructura tanto en la 
frase verbal transitiva (15) como en la frase nominal (11). Surge la pregunta: ¿qué papel 
desempeñan los elementos 

s-…ja ramoni 

en la frase verbal transitiva? Si nos orientamos según el ejemplo 11, nos señalan: de 
quien es el respetar. Ya lo sabemos, es de Ramón. Éste, pues, es aquel que respeta. He aquí la 
sorpresa. Ramón es el agente que ejecuta la acción de respetar.  Es el S-agente. Con esto la 
frase tiene dos S. El primero se prefija al verbo y señala al S-agente. En el ejemplo es el 
prefijo s- (+ ja ramoni). Este prefijo también se llama ergativo, palabra derivada del griego 
que quiere decir agente o agencial. El segundo S se sufija al v.t. y sirve de aquello que hemos 
llamado el S.e. En el ejemplo lo encontramos en el sufijo –on.  En el ejemplo 11, este sufijo 
nos dice quién es el papá. Si mantenemos el paralelismo en la traducción de ambas frases, el 
ejemplo 15 nos diría “quién es el respetar”. En castellano esta traducción carece de sentido. 
El problema es que el español exija un O/C.D. en lugar del S.e. utilizado en tojolabal. Es 
decir, en tojolabal los v.t. no pasan la acción del S-agente al O-paciente, sino que enlazan dos 
S. Es difícil expresar este enlace en español o en otro idioma indoeuropeo, porque estas
lenguas no tienen esta clase de enlace o relación sintáctica. Podemos tratar de expresar la
idea con estas traducciones aproximadas:

14. Su respetar (fui) yo. skisawon. 
15. El respetar de ramón (fui) yo. skisawon ja ramoni. 

13 En tojolabal tampoco se usa el infinitivo para citar los v.t. sino que se emplea el singular del imperativo. 
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Notamos que en las frases transitivas el tojolabal establece un equilibrio entre dos 
clases de S. Es clara la diferencia fundamental entre el tojolabal y el español, diferencia que 
se extiende a las familias lingüísticas de cada una de las dos lenguas. En lugar de la 
subordinación del O al S hay coordinación entre dos S. Lingüísticamente la diferencia se 
manifiesta, si traducimos los ejemplos mencionados al español acostumbrado: 

14. Él me respetó. (skisawon). 
15. ramón  me respetó. (Skisawon ja ramoni). 

El S sufijado –on se transforma en O/C.D. me.  Es decir, si traducimos según hablamos, 
traducción esconde según la particularidad de cada idioma. La transformación no se 
evidencia. De ahí se explica lo complejo de la exposición y la necesidad de las burdas 
traducciones literales. 

La diferencia entre el tojolabal y el español puede y debe documentarse más 
ampliamente. Vamos a comparar los verbos intransitivos y transitivos: 

16. llegu-é (v.i) 
17. respet-é (v.t.) 

En español v.i. y v.t. usan la misma forma para señalar el S.  En ambos se emplea el 
sufijo –é. (En nuestro contexto no importan otras formas de conjugación, porque no 
introducen ningún cambio material). No es así en tojolabal:  

18. jul-y-on (llegué) 
19. jkisa (lo respeté) 

El v.i. forma el S con el sufijo –on. (Otra vez no nos interesa la consonante –y- temática 
o de enlace). El v.t. en cambio lo forma con el prefijo ergativo j-. Es el prefijo para la primera
persona. Por lo tanto, jtat quiere decir “mi papá”.

Ya que las formas del S se diferencian, conviene hablar del S intransitivo (S.i) y del S 
transitivo (S.t.). Subrayamos que el español no distingue entre estas dos clases de S. (El S.i. 
= S.e. El primero da una definición formal, el segundo trata de dar una material). 

Ahora bien, fijémonos en las formas siguientes que ya conocemos: 

20. jul-y-on llegué 
21. skis-aw- on me respetó 

El S sufijado del v.i. en tojolabal corresponde al  C.D. me del v.t. en castellano. El 
sufijo –on del v.t. en tojolabal nos señala claramente que se trata del S. Más precisamente de 
aquello que hemos llamado S.i./S.e. que nos indica lo que alguien es. Estos ejemplos no solo 
nos demuestran que en tojolabal tenemos dos clases de S. sino que no hay el C.D. No hay O. 
la relación se establece entre dos S. 

Sobre esta base hay que explicar las frases que tienen sustantivos en lugar de sufijos 
pronominales. Por ejemplo: 

22. stzila ja waji. hizo las tortillas 
tzil (raíz de un v.t.) 
 tzila hacer (tortillas) 
 waj  tortilla 
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Traducción literal: su hacer (fueron) las tortillas. 
23. stalna ja cheji  Pastoreó los carneros. 

   tal (raíz de un v.t.) 
   talna  pastorear, cuidar 
   chej  carnero 

Traducción literal: Su pastorear (fueron) los carneros. 

La relación entre dos S en las frases transitivas no se da sólo entre personas, sino 
también entre personas, cosas o animales. El equilibrio, pues trasciende el ambiente humano, 
porque incluye la naturaleza y la cultura, aquello que está y aquello que hacemos. 

El que las relaciones se establecen entre dos S se ve también en los casos donde el 
español usa el complemento indirecto (C.I). Por ejemplo: 

23. Le dije kala yab’i.  (Podemos traducirlo también: yo dije, él 
oyó). 

24. Les platiqué. jlo’ilta awab’yex. (Platiqué, Uds. oyeron). 
25. Se lo di. ka’a yi’. (Yo lo di, él lo agarró). 

En español le desempeña la función del C.I. (cuya función sintáctica consiste en recibir 
la acción del verbo, de una manera indirecta, para su provecho o daño). El S está implícito 
en las formas de los verbos dije, platiqué y di. En tojolabal tenemos en los tres ejemplos verbos 
transitivos. Cada uno tiene un S.t. expresado por los prefijos ergativos, k-/j para la primera 
persona aw- para la segunda y y- para la tercera.14 

En conclusión, la diferencia entre el tojolabal y el español puede representarse de esta 
manera: 

español 
S  v.t. O/C.D. 
agente  acción-proceso  paciente 

 acción-proceso 

tojolabal 

S.t v.t. S.i/S.e

agente  acción/proceso  especificación 
v.i. S.i/S.e.

 acción/proceso  especificación 

En español la acción-proceso va en una sola dirección del S-agente al O-paciente. En 
tojolabal la acción-proceso va en dos direcciones. El S.t.  ejecuta la acción y el S.i/S.e. la 
especifica al señalarlos quien la sostiene. Mediante el verbo ambos S se interrelacionan 
íntimamente. Podemos afirmar, pues, que en esta estructura sintáctica se da la ya 
mencionada intersubjetividad de la cual Paulo Freire habla en otro contexto. La acción 

14 Aquí no es el lugar de analizar lo complejo de la forma yl’ que se deriva de la raíz l’ de un v.t. y que puede 

servir también de pronombre. Igualmente, nos ahorramos la explicación morfológica de los vocablos en los 
ejemplos 23, 24 y 25. 
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verbal no pasa del S al O, sino que dos S comparten la misma acción al cumplir funciones 
distintas que se complementan mutuamente. Por eso hablamos de equilibrio o coordinación 
en lugar de la subordinación del O al S.  

Finalmente podemos agregar que por la presencia del S-agente diferenciado del S.i./S.e. 
el tojolabal se considera lengua ergativa. Esta clase de idiomas se distingue de las lenguas 
nominativo-acusativas. 

De la sintaxis a la realidad. II 

 Nuestro punto de partida es la oración transitiva en tojolabal en la cual no se da la 
subordinación del O al S. Es decir, mediante la acción-verbo se relacionan dos elementos 
iguales en lugar de elementos desiguales como lo vemos en español. Este rasgo característico 
del tojolabal (y de otros idiomas ergativos) nos conduce a la pregunta: ¿cómo se manifiesta la 
igualdad en relación con personas o cosas en la realidad? Nuestra respuesta, algo detallada, 
se funda, principalmente, en más de 10 años de convivencia y de trabajo con los tojolabales. 
Vamos a señalar algunos rasgos que nos parecen indicativos de su comportamiento, de su 
modo de ser social, sin decir que así son todos y que de esta manera se portan en todas las 
ocasiones. Los tojolabales son una nación con una larga historia, llena de vida y, por eso, 
podemos observar cambios, modificaciones, excepciones, etc. Dicho de otro modo, no 
queremos presentar generalizaciones que con dificultad pueden justificarse. 

En la convivencia con y de los tojolabales se puede observar el énfasis en el hecho de 
que se consideran iguales o parejos. A menudo se puede escuchar la afirmación lajanitik 
(lajan, igual parejo; y el sufijo –otik nosotros) 

El lajan se refiere a todos aquellos que son componentes de una comunidad o de un 
organismo social que trascienda los límites de una comunidad determinada, como por 
ejemplo, una unión de ejidos. El ser lajan implica el respeto mutuo, la participación en los 
trabajos y en las responsabilidades y tareas que fortalecen el conjunto social, el compartir 
con los demás determinados bienes, a ayuda mutua en ocasión de fiestas y aflicciones, etc. 
Por consiguiente, aquel que no se porta conforme al lajan se desclasifica y se hace 
despreciable. Es el pipil winik, el hombre que se aparta, es decir, en sus acciones ya no sigue 
fortaleciendo el conjunto social. Es el individualista que se preocupa por sus cosas 
particulares, y por ende, no participa en los asuntos comunales. Por amable que pueda ser, su 
conducta práctica evidencia la falta de respeto, porque éste se manifiesta, ante todo, en 
aquello que cada uno hace en relación con los demás y con el todo. 

El lajanitik, por lo general, no iguala a todos de una manera mecánica, sino que se da 
dentro de una jerarquía social. Los ancianos se encuentran en la cúspide y los niños en la 
base. La razón de la jerarquización es que los ancianos “ya tienen juicio”. Por eso, se les debe 
mayor respeto. Por otro lado, no se excluye respetar la voz de los jóvenes, si su palabra 
también expresa el tener juicio. Y, finalmente se escucha y se respeta a todos para poder llegar 
a un consenso. Porque es éste el que predomina y capacita al conjunto social para que pueda 
entrar en acción. Dicho de otro modo, no es la mayoría la que prevalece. En varias ocasiones, 
especialmente en asuntos considerados de suma importancia para el grupo social, podíamos 
observar que la presencia de una minoría opositora, aunque sea de una sola persona, puede 
bloquear el accionar del conjunto. Por eso, hay que convencer a aquellos que no estén de 
acuerdo, en lugar de no hacerles caso, para poder lograr el consenso de todos. En otras 
ocasiones no se logra el consenso.  La presión de la sociedad dominante es fuerte y van en otra 
dirección. No nos atrevemos a afirmar quien de los dos va a ganar. Es una pugna que tiene 
una historia de más de cuatro siglos. Sin negar los altibajos, hasta el momento los indios 
tojolabales han sabido cómo resistir. 



jun jk'ujoltik 'oj b'ejyukotik Carlos Lenkersdorf, semillas y voces 

195

Por lo general y por preferencia, la toma de decisiones está en manos del todo, después 
de haber logrado un acuerdo, y no depende de aquel o de aquellos que estén en la cúspide de 
la pirámide social, por respetados que estén. Con base en lo expuesto, podemos afirmar que el 
lajan corresponde a un “nosotros” capaz de tomar decisiones, capaz de actuar y que se funda 
en las aportaciones de todos y de cada uno. De este modo se distingue del individualista.  Por 
eso, el lajanotik en última instancia, se caracteriza por ser dialógico a nivel social.  

Es pues, en la comunidad o el organismo social donde se realiza el ser lajan en todos 
sus múltiples aspectos. Es decir, se trata de relaciones internas de intersubjetividad. Los 
tojolabales son muy conscientes de que en Comitán, el centro urbano representativo de la 
sociedad dominante, no se da tal intersubjetividad. Por ejemplo, al regresar una vez de una 
comunidad donde había permanecido por un mes, me acompañó un grupo de tojolabales, 
nombrado por la comunidad. En el camino de muchas horas tuve un diálogo con un joven de 
tal vez once años:   

-¿Conoces Comitán? –le pregunté-
-Sí- me respondió-. Ya lo vi varias veces.
-¿Dónde prefieres vivir: en Comitán o en tu comunidad?
-En nuestra comunidad.
-¿Por qué?
-En Comitán no hay comunidad.

Así lo expresó un joven sin muchos titubeos. Muchos ejemplos más se podrían agregar, 
de tojolabales de cualquier edad. Todos manifestarían la misma conciencia. La 
intersubjetividad, el lajanotik, el respeto mutuo se vive entre ellos y no se dan en la sociedad 
dominante, como rasgos característicos. El respeto mutuo del lajanotik se subraya también 
por el hecho de que no hemos visto casa tojolabal cuyas puertas tengan chapa. Al salir todos 
de una casa la puerta se amarra con un mecate (parece que algunas generalizaciones se hacen 
inevitables, como la afirmación que, en el Distrito Federal, nos es difícil imaginarnos casa 
alguna cuyas puertas no tengan chapa o candado). Los ejemplos dados nos dejan ver como la 
estructura sintáctica de las frases transitivas en tojolabal refleja relaciones sociales que 
existen entre ellos, de una manera marcada. Si nos relacionamos como sujetos con sujetos, el 
aporte de cada uno cuenta. De ahí la importancia de lo comunal, lo colectivo, del consenso y 
de la conciencia crítica en cuanto a la sociedad dominante. Todo esto podemos ver sintetizado 
en la práctica del lajanotik. 

Permítasenos un ejemplo adicional que nos parece muy instructivo. Durante un curso 
de alfabetización y de educación básica para los representantes elegidos de varias 
comunidades, los educandos pidieron que se les hiciera un examen. Sabían que en las escuelas 
formales siempre se hacían exámenes. Para satisfacer la solicitud se les planteó un problema. 
Apenas lo habían escuchado, todos se juntaron, para encontrar la solución entre todos. 
Dieron la razón por la cual enfocaron el examen en conjunto: “Si estamos en nuestras 
comunidades y se nos presenta un problema, siempre nos juntamos para resolverlo. Porque 
cincuenta cabezas piensan mejor que una. Cien ojos ven más que dos.” He aquí la diferencia 
entre la intersubjetividad y el sujeto-objeto que es de subordinación. En la relación 
intersubjetiva se busca a los demás porque todos se enriquecen mutuamente. La 
intersubjetividad crea comunidad en la cual el conjunto de sujetos es la condición de 
posibilidad para el despliegue creador e imaginativo de cada uno. No se niega la 
individualidad particular de cada uno; todo lo contrario, se presupone y se espera, porque 
cada uno aporta lo suyo dentro del marco de referencia animador del colectivo. 
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Muy evidente es la diferencia entre el examen aplicado y aquellos que se hacen en la 
sociedad dominante. Porque miren, piensen en los exámenes que se les hicieron en las 
escuelas y    universidades. Cada educando debe sentarse por separado. Juntarse con los demás 
es un delito porque significa “copiar”. Es decir, los demás no pueden ni deben ser compañeros 
sino competidores. Cada uno de los examinados está ubicado en contra de los demás. Las 
calificaciones subrayan esta separación. La competencia predomina. La educación escolar 
oficial refleja las relaciones sociales que se dan en los negocios, en el deporte, en muchas 
oficinas burocráticas y en todo aquello que se suele llamar “vida real”. Con los demás, pues, 
no somos sujetos parejos con los que buscamos hermanarnos.  Los demás son objetos en dos 
sentidos: para el maestro objetos en los cuales el “educador” se ve reflejado si repiten lo que 
él les dice. Es la “educación bancaria” de la cual Freire habla críticamente.15 El maestro es 
un sujeto por excelencia que se ve afirmado en los objetos-educandos que él transforma, mejor 
dicho, deforma según sus diseños. Por íntima que sea la relación entre sujeto (educador) y 
objeto (educando), tiene una limitante fundamental: el educando lleva el sello de su 
educador-hacedor. Por eso sigue siendo objeto. Esta clase de educación no es transformadora, 
por eso tampoco es liberadora y, por la misma razón, tampoco es revolucionaria. Sólo produce 
objetos-repetidores, aunque sepan tanto como su genial maestro. 

Para el educando los demás son objetos tal como él mismo es objeto. No se buscan 
mutuamente para formar un colectivo en el cual se enriquezcan recíprocamente, sino que 
cada uno ve en el otro a un adversario-competidor potencial o real. Objetos, pues, no forman 
comunidad ni deben forjarla. Sería un delito porque se opondrían contra el sujeto, que como 
tal, es el único que tiene derecho de afirmarse frente a los demás. Él sí puede o bien separarlos 
o bien juntarlos. Todo depende de él menos una sola cosa, que los objetos-educandos se rebelen
para conquistar aquello de lo cual han sido privados:  ser comunidad de sujetos. Este acto de
rebeldía, por supuesto, es liberador; es un acto revolucionario. La educación dentro del marco
de referencia de la sociedad vigente no se puede meter, por supuesto, en tales cosas.

El ejemplo nos ha mostrado como los tojolabales con su práctica critican la sociedad 
dominante. A veces la crítica se vale de palabras como las podemos escuchar en una de sus 
canciones, que reza así: 

…no nos entienden, 
no nos respetan. 
Su corazón dice que 
no sabemos nada de nada. 

Nuestro idioma 
no lo quieren aprender, 
porque ellos 
no respetan nuestra lengua... 

Notamos que, en las dos estrofas de la canción, dos veces se habla del respeto. Esta 
palabra, obviamente, señala de una manera especial, el comportamiento que prevalece entre 
los indios y que hace falta en la sociedad dominante, sobre todo en relación con los 
tojolabales. Los no indígenas, no respetan ni a los tojolabales ni a su lengua. La falta de 
respeto se hace muy evidente en el trato que reciben si llegan a la ciudad (es decir, Comitán), 
si entran en una oficina o tienda, si van al mercado, etc. La misma falta de respeto se 
evidencia, si el representante de alguna oficina visita una comunidad tojolabal.  El 

15 P. Freire, op. cit. p. 73 y ss. 
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burócrata, por lo general, se comporta como alguien que sí sabe, frente a la gente que no sabe 
nada de nada. El mismo desprecio se manifiesta también al calificar de “dialecto” el idioma 
de los indígenas. Es decir, los indígenas “hablan lengua” o solamente un dialecto. Solamente 
el español se considera idioma. La misma apreciación se concede, por supuesto, a las otras 
lenguas indoeuropeas. El juicio negativo respecto al tojolabal se funda en la pura ignorancia, 
porque aparte de algunos agentes de la pastoral y de unos antropólogos, no hay nadie en la 
región que se esfuerce en aprender el idioma tojolabal. Tampoco se enseña ni se estudia en 
las escuelas. Por todas estas razones la canción dice que “no respetan nuestra lengua”.   

Además, notamos que el respeto requiere que se ponga en práctica. En el caso concreto 
se trata de la exigencia de aprender el idioma. Respetar, pues, no quiere decir admirar algo 
con palabras bonitas pero vacías. Los tojolabales no quieren que se les idealice como si fueran 
los “buenos salvajes”, con almas no perjudicadas por los males de la sociedad de consumo. Lo 
único que piden es que se les reconozca, que sean tomados en cuenta. Éste es el respeto que se 
hace concreto, en conocerlos, así como son, con sus cualidades de hombres de carne y hueso 
que saben amar y cometer delitos. Es notable que el conocimiento implica conocer/respetar 
su idioma. Obviamente existe la conciencia de que su idioma es reflejo fiel de su realidad 
social. Es la puerta que conduce a vivir y compartir la intersubjetividad. Es decir, el camino 
de respeto tanto de ellos como de su idioma, es el camino de cambiar las relaciones de 
subordinación de los objetos a los sujetos en relaciones de coordinación de sujetos con sujetos. 
Por más de cuatrocientos años este compromiso no se ha dado, excepto en casos aislados y 
contados. 

Las relaciones sociales que hemos observado entre los tojolabales existen sólo 
internamente entre ellos, no han podido extenderlas. De hecho, los tojolabales viven en un 
ambiente donde no sólo no los respetan, sino que se busca “integrarlos”. Esto significa que los 
indígenas aumentarían el número de las mayorías de las clases dominadas, de los pobres sin 
voz. Es la integración en la clase de los “objetos-pacientes”. Por falta de espacio vamos a 
ahorrarnos la explicación de este proceso de “integración social”. 

En cuanto a las relaciones con las cosas no es muy común que se mencionen 
explícitamente. Existe la convicción de que las plantas cultivadas tienen alma. Por eso hay 
que respetarlas, porque nos alimentan, nos dan vida.  El trabajo principal de los tojolabales, 
la agricultura, tiene el propósito prioritario de sostener la vida y no la comercialización de 
sus productos. Sí existe la venta de productos, pero ésta desempeña un papel secundario. 
Donde la comercialización ha tratado de ponerse en primer lugar, la vida de la gente ha 
sufrido.16 Si el trabajo, pues, se concentra  en aquello que sostiene la vida, se entiende el 
respeto que las plantas exigen. El mismo respeto requiere que no se hable en detalle sobre el 
asunto. Lo importante es, que se ponga otra vez en práctica. Además, se sabe que muchos 
ladinos de cualquier color ideológico se ríen de este respeto. Para la mayoría de ellos las 
plantas son objetos (comercializables) y, por lo tanto, pueden ser tratadas como tales. 

En este contexto, nos ayuda otro ejemplo instructivo que señala que la naturaleza en 
sus representantes no es objeto manipulable, sino compañero de diálogo. Es otro sujeto. 

Una madrugada un campesino, antes de salir con sus bueyes para arar la milpa, habló 
largo rato con ellos sobre el trabajo duro que les esperaba tanto a él como a la mancuerna. 
Consideró necesario explicarles el trabajo y animarlos, porque los bueyes y el arador iban a 
formar un conjunto cuyo éxito dependía del aporte de cada uno de los tres. La lógica implícita 
de la plática con los bueyes es la misma que observamos en el ejemplo del examen. 

16 Alan Retiere, Nadie desarrolla a nadie, San Cristóbal de las Casas, INAREMAC, Documento 032-033/ VII-

86.
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Muchos ejemplos más se podrían agregar para subrayar la intersubjetividad en las 
relaciones con las cosas. En su lugar recomendamos el testimonio elocuente de Rigoberta 
Menchú, mujer indígena de otra etnia maya.17   

En conclusión, en las relaciones con personas o cosas observamos la intersubjetividad 
que se refleja en la sintaxis tojolabal. La existencia de esta clase de relaciones es un hecho 
sorprendente porque se da después de siglos, donde la sociedad dominante ha tratado de minar 
y socavar la sociedad indígena. En un estudio socio-étnico más amplio podríamos haber 
señalado los esfuerzos realizados para debilitar la sociedad tojolabal. A pesar del acoso 
secular, cuyos métodos cambiaban a través de los tiempos, los tojolabales han sabido resistir 
y conservar las relaciones de intersubjetividad. Nos parece más acertado afirmar que 
precisamente la intersubjetividad, tan marcada en su vida social y en su relación con la 
naturaleza, los ha capacitado para poder resistir a todos los diversos esfuerzos de 
desorientación y destrucción. He aquí uno, si no el fundamento de la fuerza social de la 
presencia de los tojolabales y de los demás pueblos mayas. Incomoda a la sociedad dominante 
porque ésta no ha sido capaz de absorberlos. Se dice que es una lástima que “estos” tercos 
indígenas sigan resistiendo y quieran ser “como nosotros”. También los consideran la causa 
del atraso de la Nación, porque se les considera primitivos, aferrados a tradiciones 
trasnochadas, apáticos, etcétera, etcétera. La sociedad dominante no se da cuenta que cuatro 
siglos de resistencia requieren mucha más capacidad y fuerza social, política y cultural que 
aquella que las apreciaciones oficiales les quieren conceder. 

En este contexto es importante señalar la participación de muchos indios mayas en el 
proceso revolucionario guatemalteco. La capacidad de resistir se está convirtiendo en fuerza 
transformadora, en acción. El aporte de los mayas que representan la mayoría de la nación 
vecina promete la construcción de una nación cualitativamente distinta. La intersubjetividad 
está comenzando a reconquistar todo aquello de lo cual han sido privados y despojados por 
siglos. La misma intersubjetividad no significa regreso al pasado, sino la transformación de 
relaciones con personas y cosas en el sentido de que sean más humanas. Seguramente el 
proceso producirá muchas sorpresas para todos aquellos que consideren a los indios apáticos, 
atrasados y campesinos tercos que sólo se aferran a su terruño. 

Con todo lo dicho no sobra agregar que no queremos idealizar ni a los tojolabales ni a 
los demás pueblos mayas, siendo sujetos pueden cometer delitos que perjudiquen las 
relaciones fraternales. Sin entrar en detalles es notable que en el trato con el infractor no 
predomine el castigo (vengativo), sino el esfuerzo de recuperar al delincuente. No se busca 
convertirlo en objeto-paciente que, apartado de la sociedad, aguante pasivamente el castigo 
carcelario, sino que se trata de despertarlo para que participe de nuevo en calidad de sujeto 
en la construcción y mantenimiento de las relaciones intersubjetivas del conjunto social al 
cual pertenece. 

Ahora bien, para explicar las relaciones con personas y cosas por parte de los tojolabales 
nos ha servido el término de “intersubjetividad”, utilizado por Paulo Freire. Para el educador 
brasileño esta palabra significa acción dialógica entre sujetos-actores. Se da en la acción 
revolucionaria que se propone superar la opresión de parte de sujetos-actores con respecto a 
objetos-oprimidos.18   

Hemos observado que la intersubjetividad existe entre los tojolabales en sus relaciones 
internas. La sociedad dominante no se ha interesado en aprender de ellos a pesar de la 
capacidad humanizadora de las relaciones intersubjetivas y a pesar de un ambiente social en 

17 Elizabeth Burgos. (1985). Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, México: Siglo XXI 
Editores, pp. 80-83. Obsérvese en este texto el uso repetido de “respetar” en relación con la naturaleza. 
18 P. Freire, ob. cit., p. 176. Véase todo el capítulo IV del libro. 
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proceso constante de deshumanización de sus relaciones. A nuestro juicio, no podemos negar 
que la intersubjetividad cuestiona la sociedad vigente hasta en sus fundamentos. Los indios 
despreciados señalan un camino de superación sin imponerse. El aprender de y con ellos 
depende de nosotros. De todos modos, los indios mayas siguen estando presentes y han 
comenzado a moverse con la fuerza social que tratamos de apuntar. 

Cuestionamientos y consecuencias 

Finalmente nos parece que tanto las relaciones con la sociedad y con la naturaleza, así 
como el idioma de los tojolabales nos animan no sólo a cuestionar aquello que suele llamarse 
cultura occidental, sino también a pensar en caminos que nos conduzcan en otra dirección. 
La posibilidad de relacionarnos mutuamente como sujetos tiene consecuencias políticas, 
económicas, sociales y culturales e ideológicas. Quisiéramos seleccionar y tocar someramente 
algunos pocos puntos que nos puedan servir para encaminarnos. Con esto queremos también 
subrayar la profundidad del cuestionamiento con el cual los tojolabales/mayas nos están 
confrontando. Hacemos hincapié en que sólo se apuntan caminos posibles. Aquí no es el lugar 
ni disponemos de la capacidad de desarrollarlos detalladamente. La elaboración requiere de 
la concientización y el trabajo de muchos en forma organizada. 

1. ¿Cómo serían las ciencias y tecnologías que no trataran como objeto subordinado todo
aquello que investiguen? La intersubjetividad requiere relaciones de convivencia 
con la naturaleza en lugar de relaciones de dominación y explotación. La 
investigación y el tratamiento objetivamente llegan a un límite infranqueable: la 
diferencia cualitativa entre objeto y sujeto. Si lo investigado y trabajado 
tecnológicamente es sujeto en relación con el sujeto/investigador-tecnólogo, se 
exige, pues, otra postura tanto de científico como del tecnólogo. La actitud no puede 
ser ya de imparcial/neutral; y lo investigado ya no se encuentra en una situación 
de objeto manipulable, sino que dos sujetos se interrelacionan, se modifican 
recíprocamente y producirán una síntesis que no hubo antes. Porque ambos han 
entrado en un compromiso mutuo de “crear un acuerdo” (si se permite la metáfora 
del ambiente social) que no hubo hasta la fecha. En síntesis, se trata del camino 
que va de la desobjetivación a la intersubjetividad. 

2. ¿Cómo sería nuestro comportamiento con los demás, ya que son nuestros hermanos,
sujetos-actores? Nos referimos, por ejemplo, a los problemas del racismo, de la
opresión de las clases explotadas, de la relación norte-sur, del machismo, etcétera. 
Si los discriminados, ofendidos y explotados son sujetos, entonces la 
transformación revolucionaria no es sólo un derecho que tienen, sino que es un 
hecho, a veces olvidado, que se deriva de la realidad de que son sujetos. Dicho de 
otro modo y con palabras altisonantes, la transformación revolucionaria de 
situaciones opresivas estriba en el status ontológico de los hombres en cuanto 
sujetos-actores. 

3. ¿Cómo serían las relaciones económicas?, si la intersubjetividad descalifica el así
llamado mercado libre porque éste convierte a los seres humanos en objetos y el
sujeto-actor se llama maximación de la ganancia. Se busca, pues, una economía en 
la cual los hombres con sus necesidades sean sujetos en lugar de la ganancia y de 
los ganadores para los cuales, los demás son meros objetos-pacientes y 
manipulables (tal vez el contexto exige subrayar lo obvio. Ser sujetos quiere decir 
participar en la toma de decisiones, y a causa de esta participación la economía 
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planificada no es respuesta suficiente para el problema planteado. Hay que 
preguntar: ¿planificada por y para quiénes?). 

4. ¿Cómo serían las escuelas de todos los niveles, si los educadores ya no fueran los
sujetos por excelencia ni los educandos los meros objetos en los cuales las
autoridades magisteriales se viesen afirmadas? En el contexto de la pedagogía nos 
podemos referir a dos educadores que han realizado trabajos pioneros, aunque 
todavía falta mucho para que las instancias educativas acepten y pongan en 
práctica las enseñanzas y pautas señaladas por ellos. Por un lado, tenemos el 
Poema Pedagógico de Antonio Makarenko.19 El educador soviético señala el 
camino fascinante de la formación y vida colectiva de jóvenes que, en nuestra 
terminología, han de conquistar su capacidad de ser sujetos. El punto de partida 
es doble: se comienza tanto con la situación anímica de los educandos como con el 
fracaso contundente de todos los esquemas pedagógicos del educador. El proceso 
pedagógico, expuesto por Makarenko, en términos histórico-poéticos, lo vemos 
explicado, por el otro lado, a nivel teoría, por el educador brasileño Paulo Freire, 
quien habla del proceso pedagógico entre educandos-educadores y educadores-
educandos. Es decir, cada maestro es, simultáneamente, alumno y viceversa. Todos 
los papás experimentados saben que no tienen sólo la responsabilidad de educar a 
sus hijos, sino también, la otra de aprender mucho de los mismos. La educación, 
pues, es un proceso que se realiza en dos direcciones: de los maestros hacia los 
alumnos y viceversa. Con esto se explica por qué muchas instancias de educación 
tienen ciertas reservas de poner en práctica las sugerencias de Freire, porque se les 
mueve el piso a todas las autoridades magisteriales impositivas. Freire, por 
supuesto, habla de la intersubjetividad que se realiza en el proceso educativo que 
sí es revolucionario, porque hasta los maestros tienen que convertirse en maestros-
alumnos para conquistar junto con los alumnos-maestros relaciones humanas en 
las cuales todos son sujetos-actores en un marco de referencia social nuevo. Con 
razón Freire se refiere en la exposición de su teoría, a la afirmación de Carlos 
Marx que dice en su tercera Tesis sobre Feuerbach que “…el educador mismo 
necesita ser educado.”20  

5. Finalmente nos queremos referir a la Iglesia por la razón siguiente. Ella llegó junto
con los conquistadores. Evangelizó y pacificó a los indios y se estableció bajo la 
sombra protectora de las armas y de las leyes de la Corona española. La misión que 
ha realizado por varios siglos difícilmente se puede considerar ejemplar y 
conforme a la obra del Nazareno. El cuestionamiento que nos parece necesario 
surge de la intersubjetividad de los tojolabales; relaciones que a juzgar por los datos 
lingüísticos no son producto de la evangelización, sino que anteceden a la 
conquista. 

Ahora bien, los tojolabales son profundamente religiosos. La mayoría de ellos es 
católica. Han integrado la intersubjetividad en su vida cristiana (o viceversa). A partir de 
esta realidad sabemos que los tojolabales tratan a los demás como sujetos. Esto implica, como 
ya lo sabemos también, respeto y ayuda mutua, buscar acuerdos y consenso, es decir, confiar 
en la palabra de los demás. He aquí el problema. Las palabras de los europeos no eran de 
confiar. La historia de las relaciones entre indígenas y europeos con sus herederos se puede 
sintetizar en las palabras de los indios de la región que hoy día se llama Estados Unidos. Es 

19 Editorial Progreso, Moscú. 
20 Paulo Freire. (1986). La importancia de leer y el proceso de liberación. México: Siglo XXI editores, pp. 23-46. 
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la “historia de los tratados rotos”. Esta diferencia, digamos “cultural(?)”, entre europeos y 
autóctonos, proporciona una de las explicaciones fundamentales del por qué los indios fueron 
vencidos. La intersubjetividad humana tuvo que rendirse frente a la objetivación esclavizante 
y engañadora.  En relación con los europeos, pues la intersubjetividad fracasó. Cedió el 
terreno a una falta de confianza secular. Entendemos la razón de esta actitud. Todo esto, sin 
embargo, no dio al traste con la intersubjetividad; ésta sigue muy viva en las relaciones. Nos 
toca preguntar ahora: ¿Qué significa la práctica actual de la intersubjetividad en un contexto 
cristiano? 

No tenemos que repetir la envergadura del significado de la intersubjetividad en cuanto 
a relaciones humanas. Sin la menor reserva afirmamos que al tratar a los demás como sujetos, 
los tojolabales viven aquello que sintetiza todo el evangelio en las palabras de Jesucristo: “…lo 
que hicieron con alguno de estos mis hermanos más pequeños, lo hicieron conmigo” (véase 
Mateo 25, 31-46). Es decir, encuentran a Dios y conviven con él donde él se manifiesta, entre 
aquellos que él considera sus hermanos más pequeños. La intersubjetividad, entonces, quiere 
decir comportarse como hermano con hermanos. 

Dios en su encarnación continua está incluido en la intersubjetividad. No encontramos 
entre ellos al Dios ensalzado en estructuras majestuosas, sean de piedras como las catedrales, 
universidades pontificias y obras pías del asistencialismo, sean de pensamientos como los 
sistemas doctrinales, teológicos o magisteriales, sean de otra índole. En toda esta clase de 
manifestaciones superlativas se presupone que Dios es el sujeto por excelencia. ¿Pero de veras 
es así? ¿No es así que estas manifestaciones majestuosas son objetivaciones, hechas por el 
sujeto humano? ¿No están “objetivando” a Dios y, por eso, lo hacen dependiente de aquello 
que los sujetos humanos le permiten o le encargan ser? Las experiencias de un Leonardo Boff 
y todas las demás víctimas del Santo Oficio y sus herederos, a nuestro juicio, corroboran la 
conversión de Dios en objeto de parte de responsables eclesiásticos. ¿No surge, pues, la 
necesidad de “desobjetivar” a Dios? Porque en las objetivaciones grandiosas que de él se hacen, 
difícilmente encontramos a aquel que se hizo hombre entre los de abajo. Entre los pobres y 
oprimidos si se experimenta el misterio tremendo que nos hace temblar. Porque la 
trascendencia radical de Dios se manifiesta de manera tal que nos recibe como a hermanos; 
y espera que seamos hermanos de aquellos que han sido considerados objetos despreciables, 
“gente sin razón”, la escoria de la sociedad. 

En fin, no solo encontramos las “semillas del verbo” entre los tojolabales, sino al Dios 
desobjetivado, vivo en Jesucristo que cuestiona y avergüenza a los orgullosos, poderosos y 
soberbios. Dicho de otro modo, desde los tojolabales que están abajo, Dios cuestiona a una 
iglesia triunfante, occidentalizada y eurocéntrica, poderosa, soberbia, imponente y socia de 
los pudientes. 

En conclusión, las implicaciones y consecuencias que se deducen de la 
intersubjetividad son múltiples, complejas, profundas e inquietantes y se podrían ampliar. 
Las indicaciones dadas, por pocas y sumarias que hayan sido, nos parecen suficientes para 
inquietarnos. Encontramos en el patrimonio nacional autóctono una riqueza humana y 
humanizadora que, hasta la fecha, no ha recibido la atención y el respeto que, en nuestra 
opinión, merece. Y no sólo esto, sino que nos hace falta en la crisis que hoy estamos viviendo. 
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